3、之外声音与chun夏秋冬

shenti之外的声音，对于１９６９年的mingan的１１岁少年来讲，又是我们特别留意的。从此，再没有一个年龄阶段会比那个时候更让我们留意shenti之外的声音对我们发chu的一切了。当我们的血一不留意从我们的nen指tou里liuchu来的时候，我们对自己是多么地伤gan和自怜呀。当我们听到秋虫在草棵里鸣叫，我们的心突然就有一zhong被针刺穿了的疼痛和惆怅gan。生活是那么和单调和沉重，爹娘是那么地cu暴，你的心本来应该是cu拉的，但正因为这样，你倒格外地mingan。就好象当你看到３0年后臃zhong的吕桂hua突然会怀念她１９岁银铃一样的笑声一样，就好象shenchu1ba黎已经有了两个孩子的女兔chun突然会后悔自己当姑娘的时代为什么没有今朝有酒今朝醉一样，这时你对３0年前声音的怀念是不是也是一zhong苍老的浮云和白云苍狗的表现呢？３0年后你的脑袋已经爬满了像蚯蚓一样的僵ying的血guan，你从梦中那choushen回ma的土原乡村，那ca掉了半截的宝塔，满面笑容走来的你已经过世的姥娘，都让你忘掉了目前回到了过去──于是大汗淋漓醒来的时候你才突然对生命和时间gan到前所未有的恐惧。同一时间里，你就开始怀念世上所有的亲人。你甚至想tiao一段脆饼或是窝窝tou的舞蹈，只求台下坐着的还是过去的熟悉的观众。你想逃chu现实，于是你就渴望过去的将来。当你接到现实中的一个电话或是一封信的时候，一zhong恐惧都会油然产生。而３0年前，当夕yang打在你少年的脸上，当你在晨lou中遥望着村庄上空飘起的炊烟你已经闻到这炊烟之中柴草的味dao时，你听到了冥冥之中青草生长和草长莺飞的声音和潜藏在草青之中草虫鸣叫的时候，你甚至不禁都想停下来跟它们对话。你在冥冥之中似乎gan到了什么。但是３0年后在你饱经沧桑的脸上和起了老茧的心中对这一切都开始熟视无睹和麻木不仁了，你甚至觉得少年时代的gan觉是一zhong矫情，因为它们是生活中所不需要的──也正是从这个时候起，你也就失去了你mingan的心。十一二岁少年mingan就像十一二岁少女青chun期就要来临的时候，那zhongmingan和伤gan，那zhonggan觉和chu2动，那zhong绝望和剌心的mei丽，也是一去不复返了。以后你就开始熟视无睹和麻木不仁了。你yan中就开始渐渐生长白内障脑中就开始chu现脑血栓──你就要开始患老年痴呆症了。那时的冬天风雪是那么地大，那时的夏天雨水是那么地多，那时的chun天青草是那么地茂盛──把村庄都快淹没了。那时秋天的晚霞烧红了整个天空。那时乡村的天空是那么地瓦蓝和明净，映照着我们清澈见底的没有污染的五脏六腑和我们漆黑的yan睛。那时新修的柏油ma路上，还没有３0年后这么拥挤的汽车、mo托和拖拉机。有时一个上午还看不到一辆汽车呢。能从远方拐过来一辆运输卡车，我们都要站到土岗上huan呼半天。我们不知dao卡车从哪里来开到哪里去，去到这世界上拉什么非常重要的东西──汽车，你能带我一段吗？有时我们还这么幻想。１９６９年冬天，我有幸和刘贺江聋舅舅一块去县城买年货，在ma路上侥幸拦住了一辆运输卡车。正好这卡车的司机和刘贺江聋舅舅家有一点拐弯亲戚──于是我们一扬手，这车就站到了我们脚下──为了拦这车，刘贺江聋舅舅的威望在村里ma上又长了一截──甚至人们说着说着都变形了，一开始是说：

“刘贺江不但在村里是个人wu，到了外边也不怵，他姑姑家的小二儿，就在县上搬运站开卡车呢。”

“说是小二儿，其实也４0多岁了！”

“小二儿的开车技术在全县第一，他往哪里倒车，都是一下倒到底，从来不倒第二下！”

“刘贺江一扬手，那车就站到了他的脚下！”

这时连我都省略了。传着传着又变成了：

“刘贺江chu门就像在村里一样──平蹚，只要他一扬手，汽车ma上就站到了他的脚下！”

“不guan什么车，只要刘贺江一扬手，它横竖都得站！”

“不guan你去拉什么，都先得送刘贺江！”

“司机一见到刘贺江，就把他往驾驶楼里让。”

“搬运站的老方，有一次在集上还打听刘贺江呢。”

…

等等，可见那时的汽车之少和臭氧层之厚了。其实那天刘贺江聋舅舅和我一块拦那辆卡车，我明明见他还有些发怵呢。那手举得不是太jian决。但谁能想到这车恰好说是他姑姑家４0多岁的小二儿开的呢。等车站到我们面前，我们既有些喜chu望外，还有些担心：这车会不会怒骂我们一番呢？当我们看清司机楼里坐的是小二儿的时候，我们才长chu了一口气──我爱长chu一口气的习惯从哪里来呢？──把心放回了肚里。这时刘贺江聋舅舅哪里还有村里问三矿和老ma的威风和自信呢？──人一离开自己的领地和自己的地摊，ma上就自动收缩了他往日的风采；你的老太爷在村里走路大摇大摆，但是等他来到省城和首都的时候，你yan见他跟在你pigu后tou有些萎缩，步子都不知怎么迈了。──见到是小二儿，刘贺江聋舅舅还有些不好意思呢：

“主要是有点急事，不然不敢拦你这车！”

倒是小二儿有些大方当然也不失司机威严地说：

“我也就是看着像表哥，不然我也不会停车呀！”

刘贺江聋舅舅ma上点tou：“那是，那是。”

小二儿这时并没有熄车，仍在那里“轰轰”地轰油门：“上车！”

于是我和刘贺江聋舅舅就踏着车毂轳往空dangdang的车箱里爬──原来是刚刚卸完煤的一辆空车。这时倒是小二儿笑了：

“这不驾驶楼里还空着吗，还往车箱里爬什么？包括那个小孩，都坐到驾驶楼里吧！”

我们不相信自己的耳朵。让蹭一下车就够了，难dao还可以坐在驾驶舱吗？于是我们激动的心脏“咚咚”luantiao，接着又从车箱里爬下来，钻入了驾驶室。这时我们连怎么碰车门还不知dao呢。接着你就可以想象我和刘贺江聋舅舅坐在驾驶舱里如坐针毡的样子了。我们看着树在我们两旁排山倒海般飞去，我们看着驾驶室里的仪表在不停地抖动，我们觉得汽车已经飞了起来在云雾里穿行，我们觉得小二儿真是了不起同时也开始觉得我们活在这个世界上无足轻重。３0年后，当白石tou坐着chu租车在都市的拥挤不动的漂liu里穿行，往往还会喃喃自语地说：“小二儿。”

或者摇着tou说：“无足轻重，无足轻重。”

弄得chu租车司机倒在那里犯han糊或者是打颤，以为他犯了jing1神病，哆哆嗦嗦地问：

“大爷，你是不是要停车？”

…１９６９年新修的柏油ma路上半天不见汽车。路上拾粪的老tou往往比汽车还多。不但是汽车，就是你在１９６９年开一辆拖拉机，那也是威风凛凛啊。和我爹在一个拖拉机站开“东方红”链条拖拉机的老蔡，当时负责我们这几个村的chun耕──本来链条拖拉机连柏油路都不能上，驾驶舱里连一个方向盘都没有，就是两gen木杆子在那里推拉。但是每年chun上老蔡到这里来，拖拉机一进村，大姑娘小媳妇就要围个水xie不通，争着看拖拉机的大灯。接着不guan白天或是黑夜，田野里就响起了老蔡拖拉机的声音。夜里他把大灯开得足足的，黑茫茫的田野就像醒来的野兽一样睁开了yan睛。我们从夜里醒来喊一声娘接着往niao盆里撒niao的时候，就听到野外传来老蔡给拖拉机不断加油门的声音。就好象睡不着的婴儿听到shen边娘的鼾声一样，它让我们gan到新奇、刺激、放心、沉静和延伸。时大时小的拖拉机声一下让故乡显得那么亲切，老蔡给我们带来的shen外声音让我们gan到那么激动和自信。有时到了半夜，拖拉机将一块地耕完了，老蔡让拖拉机突然熄火，这时我们gan到我们的夜是多么地寂静又是多么地落寞、损失、缺憾和伤痛啊。我们的生活中不能没有老蔡。老蔡已经把地耕完把拖拉机开走了吗？等到第二天，我们发现老蔡还没有走拖拉机还在我们shen边，他还要在我们村驻扎一个礼拜呢，我们才放心和乐观起来。我们还担心地相互问──这话就不要直接麻烦问老蔡了──：拖拉机没坏吧？拖拉机没坏。于是我们就彻底放心了。这时朝霞打在田野上也打在老蔡shen上。田野上的老蔡显得金灿灿的。这时大姑娘和小媳妇都哀求老蔡，要乘着他的拖拉机在田野里耕上一圈，好将夜里的担心和损失在白天补上。但这时又和夜里不同，夜里的担心和畅想是你自己的事，现在能不能上拖拉机谁先上谁后上都得由老蔡决定。这时老蔡倒也大度，说：

“谁都可以上，谁上都可以。”

但这样是不行的，这样就增加和鼓励了混luan，大家都在那里争先恐后地拥挤，最后的结果是谁也坐不上。这时所有的大姑娘小媳妇都无师自通地踊跃告诉老蔡：

“老蔡，可不能这样，没个谁先谁后，大家挤不上去倒要埋怨你。一切还是由你指定吧──你说让谁上，谁才能上。”

这时老蔡才真正从生活中超脱chu来，拉开架式，点着谁，谁才能上。我们在客观上帮助了老蔡──一个笨手笨脚的拖拉机手，就好象我们在生活中遇到一个恋爱的新手在那里笨手笨脚让我们着急我们上来一下子就把他彻底解决了一样，现在我们也彻底解决了老蔡，老蔡反过来也一下进入了角se。于是世界上就开始chu现规则和秩序，所有的大姑娘和小媳妇，都自动排在老蔡面前，等侍他的挑选。老蔡挑选上谁，谁的脸上就泛起一阵兴奋和羞涩的红yun。老蔡端坐在驾驶室里，虽然shen边拥动着两个好奇的大姑娘，但是一边用手和脚驾