他好象特别和狄更斯过不去。在《总结》中他写“现实主义是相对的。最现实主义的作家，由于兴趣的引导，常常歪曲自己的人。他通过自己的睛看他们…才气越大，个越，他的人生图画越是光怪陆离。有时，我觉得，后代如果要知今天的世界是什么样，最好别去看那些独树一帜的作家，而去读那些平庸的作家，因为他们由于平庸，反而能把周围环境描写得更忠实。这些人我不想提他们的名，因为尽后世肯定会欣赏他们，被标志为平庸总是不称心的事情。不过我觉得应当承认，人们在安东尼？特罗洛普的小说里，比在狄更斯的小说里更能看到真实的人生图画。”然而尔扎克、莫泊桑、司汤达对他的影响，他始终没有否认过。

他的戏剧、小说和短篇小说有许多于他在世时都拍成电影；这在当代作家中也是少见的。

回欧洲后便写了以更为主角的《月亮和六便士》。他继续游历远东、国、欧洲、北非等地，写的短篇小说、小说和游记都广受迎。二十年代末，他与结婚十年的妻西里？威尔康姆离婚。

为此，他丢下未婚妻来到黎；两年后，和未婚妻解约，又从黎遍游世界各地，最后到了印度，找到了印度的吠陀经哲学。于是了悟人生，把自己的一薄产分散给亲友，自己返回国，当一个自其力的租汽车司机，打算隐人海，以终天年。小说以拉里为中心，描绘了许多国男女，有拉里的未婚妻，贪图质享受的伊莎贝儿；有以买卖古董起家，一心想钻上际社会的艾略特？谈波登；有脑简单但心地忠厚的格雷？图林，他原是百万富翁的独生，但是一九二九年的经济大崩溃使他破了产，他是个只知生意发财的典型国社会产；有伊莎贝儿的同学，索菲？麦唐纳，因丈夫和儿在车祸中丧命，被夫家放逐到黎来过着堕落的生活，终于被不逞之徒杀害；还有一个模特儿兼女的法国女苏姗？鲁维埃，和拉里与作者都相识，

一九二八年，在法国里维埃拉的法拉特角买下一幢曾属于比利时国王的别墅，继续写作。《寻作乐》以托斯？哈代为蓝本，是他始终最喜的一小说，但书中的主角却是一个随便与人发生关系的女西。我个人觉得它并不是一成功的小说，但是，它的矛所指，却是英国的那清教徒的德观。他对西毫无指摘，但对书中那个预备为哈代写传的小说家（后来他承认是指与他同时的英国小说家休？沃波尔[注]）的讽刺，文笔却极为犀利。在书中，他还离开主题，和另一个小说家伊夫林？沃[注]争论用第一人称写小说的问题。沃认为用第一人称写小说是可鄙的，姆则认为人年事愈长，愈觉得对别人的理解不够，因此，只想从个人的角度来写自己所要写的人。大约余怒未息，就在次年他版了一短篇小说集，即以《第一人称》为名。

二次大战爆发后，姆由尼斯避难到英国，继而赴国居住，直到战争结束后才返回里维埃拉的故居。在国期间，他版了《刀锋》（一九四四年四月，英国版晚三个月）；这是一杰作，版后不但受到广大读者迎，而且受到弗吉妮亚？伍尔芙夫人[注]那个严峻的批评家的称许。《总结》（一九三八）虽然带有自传质，但主要是叙述他的相当实事求是但不随俗的文学见解和人生哲学；这书应和《一个作家的笔记本》（一九四四）作姊妹篇读。他死时九十一岁，造有一女。

尔扎克的石投河中的比喻，他在《刀锋》中曾一再运用而不自觉。尔扎克小说中的一些人，他提到时就象我们对《红楼梦》中的人一样熟悉。他的短篇小说不但受莫泊桑的影响，而且为他赢得了“英国莫泊桑”的声誉。

由于童年在法国度过，青年时期在法国养过病，中年后又定居法国，并且经常旅行，姆可说是一个最没有英国气的英国作家。他的外祖母居孀之后，曾经带领两个女儿——大女儿就是姆的母亲——来法国以写小说和儿童文学谋生；姆好象不但继承了他外祖母的写作才能，而且继承了她的亲法国倾向。在《寻作乐》中，他曾经提到狄福、斯特恩、萨克雷、狄更斯、艾米丽？朗特和尔？普鲁斯特这些小说家“在世时那样有名，但是，现在无疑已经被人忘却了”这里面，除掉最后一个是法国人外，其余的都是英国小说家，而且是英国小说的半江山。

《刀锋》依旧是用第一人称写的，而且这个人脆不再是作者惯用的阿辛登笔名，而是直接用了自己的真名实姓。小说写一个参加第一次大战的国青年飞行员拉里？达雷尔。在军队中，拉里结识了一个尔兰好友：这人平时是那样一个生龙活虎般的置生死于度外的飞行员，但在一次遭遇战中，因趋救拉里而中弹牺牲。拉里因此对人生到迷惘，不懂世界上为什么有恶和不幸（这也是姆在《总结》中提过的）。复员后，拉里既不肯大学，也不肯就业，一心想探求人生的终极。