《萧伯纳在上海》序

现在的所谓“人”shenti外面总得包上一点东西，绸缎，毡布，纱葛都可以。就是穷到zuo乞丐，至少也得有一条破ku子；就是被称为野蛮人的，小肚前后也多有了一排草叶子。要是在大ting广众之前自己脱去了，或是被人撕去了，这就叫作不成人样子。

虽然不像样，可是还有人要看，站着看的也有，跟着看的也有，绅士淑女们一齐掩住了yan睛，然而从手指feng里偷瞥几yan的也有，总之是要看看别人的赤条条，却小心着自己的整齐的衣ku。

人们的讲话，也大抵包着绸缎以至草叶子的，假如将这撕去了，人们就也爱听，也怕听。因为爱，所以围拢来，因为怕，就特地给它起了一个对于自己们可以减少力量的名目，称说这类的话的人曰“讽刺家”

伯纳·萧一到上海，热闹得比泰戈尔还利害，不必说毕力涅克（ＢｏｒｉｓＰｌｌｎｉａｋ）和穆杭（ＰａｕｌＭｏｒａｎｄ）了，（２）我以为原因就在此。

还有一层，是“专制使人们变成冷嘲”（３），但这是英国的事情，古来只能“dao路以目”（４）的人们是不敢的。不过时候也到底不同了，就要听洋讽刺家来“幽默”一回，大家哈哈一下子。

还有一层，我在这里不想提。

但先要提防自己的衣ku。于是各人的希望就不同起来了。蹩脚愿意他主张拿拐杖，癞子希望他赞成dai帽子，涂了脂粉的想他讽刺黄脸婆，民族主义文学者要靠他来压服了日本的军队。但结果如何呢？结果只要看唠叨的多，就知dao不见得十分圆满了。

萧的伟大可又在这地方。英系报，日系报，白俄系报，虽然造了一些谣言，而终于全都攻击起来，就知dao他决不为帝国主义所利用。至于有些中国报，那是无须多说的，因为原是洋大人的跟丁。这跟也跟得长久了，只在“不抵抗”或“战略关系”上，这才走在他们军队的前面。

萧在上海不到一整天，而故事竟有这么多，倘是别的文人，恐怕不见得会这样的。这不是一件小事情，所以这一本书，也确是重要的文献。在前三个bu门之中，就将文人，政客，军阀，liu氓，叭儿的各式各样的相貌，都在一个平面镜里映chu来了。说萧是凹凸镜，我也不以为确凿。

余波liu到北平，还给大英国的记者一个教训：他不高兴中国人huan迎他。二十日路透电说北平报章多登关于萧的文章，是“足证华人传统的不gan觉苦痛xing”（５）胡适博士尤其超脱，说是不加招待，倒是最高尚的huan迎。（６）“打是不打，不打是打！”（７）这真是一面大镜子，真是令人们觉得好像一面大镜子的大镜子，从去照或不愿去照里，都装模作样的显chu了藏着的原形。在上海的一bu分，虽然用笔和she2的还没有北平的外国记者和中国学者的巧妙，但已经有不少的hua样。旧传的脸谱本来也有限，虽有未曾收录的，或后来发表的东西，大致恐怕总在这谱里的了。

一九三三年二月二十八日灯下，鲁迅。

（１）本篇最初印入一九三三年三月上海野草书屋chu版的《萧伯纳在上海》。

《萧伯纳在上海》，乐雯（瞿秋白）编译，辑入上海中外报纸对于萧在上海停留期间的记载和评论。在该书的《写在前面》中说，编译这书的主要用意，是把它“当作一面平面镜子，在这里，可以看看真的萧伯纳和各zhong人wu自己的原形。”

（２）泰戈尔一九二四年四月曾来我国访问。毕力涅克一九二六年曾来我国。穆杭又译莫朗，法国作家，一九三一年曾来我国。（３）“专制使人们变成冷嘲”英国哲学家约翰·穆勒（１８0６—１８７３）的话。

（４）“dao路以目”语见《国语·周语》：周厉王暴nue无dao“国人莫敢言，dao路以目。”据三国时吴国韦昭注：“不敢发言，以目相眄而已”

（５）一九三三年二月二十日，萧伯纳由上海到北平，同日英国路透社发chu电讯说：“政府机关报（an指国民党政府的报纸）今晨载有大规模之战事正在发展中之消息，而仍以广大之篇幅载萧伯纳抵北事，闻此足证华人传统的不gan觉痛苦xing。”

（６）胡适的话，见一九三三年二月二十日路透社另一电讯：“胡适之于萧氏抵平之前夕发表一文，其言曰，余以为对于特客如萧伯纳者之最高尚的huan迎，无过于任其独来独往，听渠晤其所yu晤者，见其所yu见者云。”

（７）“打是不打，不打是打！”见宋代张耒《明dao杂志》：“殿中丞丘浚，多言人也。尝在杭谒珊禅师。珊见之殊傲。俄顷，有州将子弟来谒，珊降阶接礼甚恭。浚不能平。子弟退，乃问珊曰：‘和尚接浚甚zuo，而接州将子弟乃尔恭耶？’珊曰：‘接是不接，不接是接。’浚bo然起，掴珊数下，乃徐曰：‘和尚莫怪，打是不打，不打是打。’”