《古事记》

“天地创造之日的悲哀和苦痛，在我们心中更新；大海上没有一只沉浮的鸟儿。”牧水曾写过这样的诗。直木还想起这样的诗句：“孤独啊，在这如黑铁般的岩石上，鲜明地镌刻着我的荫翳。”“又逢新生，如此叙说之际，我shen我心涕泪滂沱。”直木和高中时的同学，很爱朗读牧水的诗，甚至还有朗诵得很chuse的同学呢。像刚才举chu的三首破调之诗，高远地、袅袅地朗诵起来，就像liu淌进心里一样。这会儿直木想起牧水的诗，实际上是回忆起自己年轻的时候。那高中生朗诵的余韵，像是一直飘到了yan前的这个海滨。让“孤独啊”“又逢新生”这些诗句诱导chu来的想法，在高中生的直木和年过60退职的直木之间，该有人生清晨和黄昏的差异。虽然，牧水所yin咏的“又逢新生”也许是从恋爱或者艺dao上引chu来的gan受，分明不是退职老人的gan受，可是，直木却未曾gan觉到这样的“差异”或许他明明清楚这个“差异”特地想再确认一下，寻找一下，或者也可以说他是故意不去gan受吧。现在，直木的休息和解脱之中，有了一份今早上醒来时所gan到的新生。回忆年轻时的事没有愁绪满怀，令直木gan觉到了自己的年轻，看来并非逃避和忘却。

“大海中没有一只沉浮的鸟儿”这个下句，现在可是真的展现在直木的yan前了。yan前的大海上没有大淀河的鸭子，也没有海燕、海鸥之类的鸟。除了打篱笆墙的人们，只有直木一个人。四周静悄悄的，只有劈竹子和波狼的声音。那波狼的声音，白白的波峰都是细细的。有句谚语说：“一玄海，二远江，三是日向赤江滩。”说的是这三chu1过去是海狼最汹涌的地方，这里又是台风经常光顾的地方，可现在，却是一片让人gan到空寂的风平狼静。长长的海岸线，连一个弯chu1都没有，没有任何东西会撞入yan帘。虽然已经是初秋了，但还照耀着初夏的yang光，一点声息也没有。与其说超越了“南方的虚无gan”不如说“好一片荒凉”

一些旅行文人说gong崎的山河温柔、富饶、怡然自得；而gong崎chu生、gong崎去世的小说家中村地平，对这zhong说法却很不以为然，他说：“日向的自然大片荒芜。”这话里，也许正包han着他自幼植gen于心里的，赤江港、一叶之滨荒废的印象，到底是乡土之人的看法。

可是，神话传说中“伊邪那mei命”净shen去秽的地方，就在这周围的“阿波歧原”上，这里有神武天皇的gong崎神gong、海幸彦山幸彦的青岛、鹈草茸不合命、丰玉姬的鹈hu神gong，还有战后人工修建的橘公园、日南海岸国家公园等，古时的纪念地，新建的观光设施，已经屡见不鲜了。单调延伸的沙滩背后，只有长长的连成一片的松树林。靠海的小松树林，叶子已开始发黄。

虽然不是乡土文学家中村地平，但是，这个什么也抓不住，寂寞的海滩，倒让直木安定下来。直木一点不gan觉到孤寂，像是再没有什么东西能把他的心xi引去了似的。日光通过mao发，温暖着他的toupi。

直木在沙滩上坐下了。开始一目十行地读起普及本《古事记》来。“别天神五柱”“神世七代”很短，立刻就翻到了伊邪那歧命和伊邪那mei命的神话故事。说这个男神和女神“祈祷立国”伊邪那mei命言：“妾shen顺次不间断。”伊邪那歧命对：“吾等顺次多丰余。”等等的回答，落落大方地传播着健康的古代信息。gen据朝廷的命令，为皇家编撰的《古事记》，把《古事记》作为“神典”曾让战前还是高中生的直木着实欣喜过一番。大概是20岁正年轻的缘故。

直木过去那童贞的欣喜，现