的或有时却又患了弗洛伊德（？）讲的那一“自卑情结”（ｉｎｆｅｒｉｏｒｉｔｙｐｌｅｘ）。他们一方面嘘想“究天人之际，通古今之变”气魄贯长虹，浩气盈宇宙。有时却又为芝麻绿豆大的一小事而长吁短叹，甚至轻生“自绝于人民”关键向题，依我看，就是中国特有的“国粹”——面问题。“面”这个词儿，外国文没法翻译，可见是中国独有的。俗话里许多话都与此有关，比如“丢脸”、“真不要脸”、“赏脸”如此等等。“脸”者，面也。中国知识分是中国国粹“面”的主要卫士。

我还想一步谈一谈中国知识分的一个非常古怪、很难以理解又似乎很容易理解的特。中国古代知识分贫穷落魄的多。有诗为证：“文章憎命达。”文章写得好，命运就不亨通；命运亨通的人，文章就写不好。那些靠文章中状元、当宰相的人，毕竟是极少数。而且中国文学史上本就没有哪一个伟大文学家中过状元。《儒林外史》是专写知识分的小说。吴敬梓真把穷苦潦倒的知识分写活了。没有中举前的周和范等的形象，真是木三分，至今还栩栩如生。中国历史上一批穷困的知识分，贫无立锥之地，绝不会有面团团的富家翁相。中国诗文和老百姓嘴中有很多形容贫而瘦的穷人的话，什么“瘦骨嶙峋”什么“骨瘦如柴”又是什么“瘦得包骨”等等，都与骨有关。这一批人一无所有，最值钱的仅存的“财产”就是他们这一瘦骨。这是他们人生中最后的一“赌注”轻易不能押上的，押上一输，他们也就“涅槃”了。然而他们却偏偏喜拼命，喜拼这一瘦老骨。他们称这个为“骨气”同“面”一样“骨气”这个词儿也是无法译成外文的，是中国的国粹。要举实际例的话，那就可以举很多来。《三国演义》中的祢衡，就是这样一个人，结果被曹假手黄祖给砍掉了脑袋瓜。近代有一个章太炎，佩大勋章，赤足站在新华门外大骂袁世凯，袁世凯不敢动他一毫，只好钦赠名“章疯”聊以挽回自己的一面。

同面表面上无关实则有关的另一个问题，是中国知识分的世问题，也就是隐居或仕的问题。中国知识分很多都标榜自己无意为官，而实则正相反。一个最有典型意义又众所周知的例就是“大名垂宇宙”的诸葛亮。他卧隆中，看来是在隐居，实则他最关心天下大事，他的“信息源”看来是非常多的。否则，在当时既无电话电报，甚至连写信都十分困难的情况下，他怎么能对天下大势了如指掌，因而写了有名的《隆中对》呢？他经世之心昭然在人耳目，然而却偏偏让刘先主三顾茅庐然后才山“鞠躬尽瘁”这不是面又是什么呢？

尽极难对付，然而中国历代统治者哪一个也不得不来对付。古代一个皇帝说：“上得天下，不能上治之！”真是一针见血。创业的皇帝绝不会是知识分，只有像刘、朱元璋等这样一字不识的，不顾家命“厚”而且“黑”的，胆最大的地痞氓才能成为开国的“英主”否则，都是磕的把兄弟，为什么单单推他当儿？可是，一旦创业成功，坐上金銮宝殿，这时候就用得着知识分来帮他们治理国家。不用说国家大事，连定朝仪这样的小事，刘还不得不求助于知识分叔孙通。朝仪一定，朝廷井然有序，共同起义的那一群铁哥儿们，个个服服帖帖，跪拜如仪，让刘“龙心大悦”真正尝到了当皇帝的滋味。

中国这些知识分，脾气往往极大。他们又仗着“骨气”这个法宝，敢