000-025

正文000-025　0

写小说是什么意思？我写了两本书，现在在写第三本，我想，我谈到过一些事wu，我想，更多的事wu我没有谈到，我落下了什么？是的，我落下了很多，能确定的是，我从未涉及有价值的事wu。

现在，我在为我的读者写书，我为男读者写，也为女读者写，我还为漂亮的女读者写，尽guan我知dao她们对此不gan兴趣，但我仍要写，我要利用我的tou脑，使我的读者从中得到享受而不是折磨，更不想写些低级幼稚的作品来侮辱读者的智力，为此，我不惜认真写作，我有我的很多问题，在我狂妄的时候，我对我的写作有信心，相信我能通过文字zuochu点什么，就像niu顿在狂妄的时候，相信在宇宙间存在引力一样。

当然，对于引力，niu顿虽然找不到什么证据，却能洋洋洒洒运用数学描述他创造的引力，可我呢？我能用中国的方块字写什么呢？

也许我可以谈谈与我素昧平生的人，我读《罗素传》，知dao他为能够顺利地与妇女通jian绞尽了脑zhi，其干劲丝毫不亚于为统一数学基础所zuo的工作，我左手拿《圣经》，右手拿《古兰经》，同时读它们，我还顺手读斯宾诺莎的《神学政治论》，我还读《数学史》，为伯努利家族的奇特天赋叹为观止。我还读一些其他的书，我可以谈谈书中的人wu，谈谈我的喜好，我的趣味，甚至谈谈诸多令我反gan的电影。

但是，我现在不想谈，我什么也不想谈，没有事wu经得住谈论，很多时候，谈论如同一只手，当你把手伸向事wu时，事wu在一瞬间便消失了，谈论无法chu2及事wu的一分一毫，谈论什么也不是，而事wu似乎是虚幻的，如果不谈论，就不会chu现。

也许我可以像其他作家一样搞搞老生长谈，比如：谈谈dao德。

在我看来，人世间永远时髦的风尚叫zuodao德风尚，dao德是人类的一大发明，也反应chu人类饶she2的本xing，dao德的价格似是而非，随时代而波动，而其shen不可测的价值却更令人刮目相看，很多人为此着迷，我注意到，19世纪以前，欧洲最富才智的人几乎都把他们的天才浪费在讽刺教会上，然后，慢慢地，准星开始偏向dao德，最终定在那里――然后围绕着dao德繁衍chu一茬茬大同小异的文化，就像母ji围着ji窝生下的一个个大同小异的jidan一样－―这zhong令人倒胃的人文景观没完没了，dao德简直成了聪明人的零食和笨dan的饭票，真是令人啼笑皆非――何谓dao德，好坏是也――zuo个好人可能运气会坏点，但能令人一生充实――狂热的迷信！非常叫人吃惊的是，谈到dao德，连5岁的小孩也能说上几句，而且绝不比一个50岁的大人说得差――在我看来，这zhong对于dao德的兴趣实在是生活狭隘乏味的有力证明，至少，热衷于此dao之人令我颇觉可疑，真不知这zhong长she2妇的话题什么时候才能停止――我可不想去凑那个热闹。

那么，我谈谈mei如何？

既然真与善被dao德关进了自己的城堡，那么，mei呢？

我不知mei在世间的命运如何，甚至人们是如何发明了mei好的事wu，至今对我仍是一个秘密，那些已被发现的mei在现代被商业资本大加利用，直至令人倒掉胃口为止，而更多未被认chu的mei则以令人恶心的面貌徘徊在世间，着急地等待审mei专家前来认领，摇shen变成赏心悦目的礼wu送给疑神疑鬼的人们供其消遣，而相信毁灭mei能带来快gan的人们也在mo拳ca掌，时候一到，他们乐趣就会来临。

算啦，我还是离这个话题远一点吧，因为我gen本就不相信里面有什么值得一谈的东西。

我在人世间至今连一件确定的事wu都没找到，因此，我什么也不知dao。

我悲哀地承认，我像大家一样，只能夸夸其谈，胡说八dao，不知所云。

我得承认，在写作之外，我什么都不相信，甚至连阅读也不相信，而在写作时，我相信叙述。

我别无它法，只能相信，而且这的确是一个信与不信的问题，因为我在从事写作，如果不相信叙述，那么，我便无法下笔，但有一点我是确定的，那就是，在很多情况下，我不相信叙述，那个时候，我便不写，与朋友打麻将，坐酒吧，驾车兜风，或者，吃饭。

如今是我相信的时候，甚至是迷信的时候，我坐在电脑边，敲击键盘，开始写作，一个字又一个字，我写下它们，并且确信，这些连在一起的文字ju有某zhong意思，也就是说，代表某zhong意义，通过这些遮盖一片片空白的文字，我能够重现或者谈论某个人，某zhong情gan，某些回忆，某些包han在时间与空间之中的事wu，我相信，通过文字的排列组合，我将可能建立起一zhong形式，透过这zhong形式，让我可以对＂存在＂这件事说三dao四，但也仅此而已，我无法回答任何juti的提问，比如，时间是什么？我不知dao，相信也没有人知dao――有些事wu我天天挂在嘴边，gen本就是拾人牙慧，第一个说chu时间二字的人也许在告诉另一个人＂太yang在移动，虽然很慢＂，但在我看来，他谈的不是什么时间，而是运动，但是，关于运动呢？很多问题便到此为止。

算了，还是谈其他的吧――用人人可用的方式，或者说，我最讨厌的方式，我是说，漫谈的方式，我可以谈我认为更可靠的东西，我见过的人，我们之间的谈话之类，我不能保证我谈得准确，也不能保证我的谈话成功，但我会尽力，我不知人生应当如何，却知dao人生很难谈论，过一天算一天，肌rou变成脂肪，pi肤渐渐失去光泽，坏习惯不仅无法改掉，而且与日俱增，坏念tou无法克服，而且此起彼伏，好奇心变小，自以为是，虚荣心增加，如果说到成长、进步、解放之类的东西，不知这些算不算？

我承认，这是一篇莫名其妙的序言，我尽力在里面讲chu一些信息，但是，作为序言，它七拼八凑，一