最高指示

你们要关心国家大事，要把无产阶级文化大革命进行到底！

命令（县革字第一○○号）

最近，全省革命造反联合司令部给我县分发一批红宝书。这是以伟大领袖毛主席为首的无产阶级司令部对我县十余万革命人民的最大关怀、最大鼓舞。我司令部定于三月一日上午九时在县城革命广场举行迎接红宝书大会，你单位全体革命群众务须一体参加。切切此令，勿误勿误！

他虽然没上过学，解放后十几年来也扫了盲。他看完这半通不通的“命令”验证了下面鲜红的大印，两手啪地一合，揉成一团，往裤袋里一揣，抬手一扬鞭杆，青骡子又走了起来。

“嗳，你们大队到底去不去呀？别又像往常那样…”联络员像个小学教员，又瘦又矮，慌慌张张地在田埂上高一脚低一脚地跟着他。

“我就记着毛主席的一句话：‘目前正当春耕时节’！”他头也不回地说。

“嗳，嗳，这是啥意思？魏书记…”联络员诧异地站住了。

“啥意思？”他喝住骡子，转回身，对小学教员甩着鞭子。“红宝书，哪家都有两三套了；还有语录本，一摞一摞地在窗台上撂着。还要？那能一张张撕下来当烙饼吃呀？你回去，告诉吴尚荣，我魏家桥大队不去！”

他“驾”的一声，又摆开了耧。

联络员在田埂上鼓起眼珠子瞪着他的背影，就像看一个从飞碟上下来的宇宙人一样。

三月一日，凡属“革造联”的革命群众都参加了迎接红宝书的万人大会，唯独魏家桥大队缺席，于是，他一下子从“革造联”的副头头变成了众矢之的。县城革命广场一夜之间就刷上了攻击他的大字报，说他是本县的“东霸天”“最最恶毒的三反分子”“刘少奇的铁杆保皇派”“省上第一号走资派树的黑劳模”“贺立德的大走狗”…

“熊！”

他听到后倒挺高兴，他觉得自己的名字能跟国家主席、共和国元帅、省委书记、地委书记和尤小舟等人列在一起，十分光荣。同时，这八九年的经验告诉他，反面人物要比正面人物更令人震动。过去他当正面人物、当标兵模范，在人们表面的敬重之下却隐藏着嫉妒和猜疑，而当了反面人物，除了“黄毛鬼”的烂眼女人，人们都会对他又害怕、又佩服，在表面的鄙视之下却隐藏着真正的敬重和信任，他当着人愁眉不展、一副受了委屈的样子，可是心底里却喜滋滋的。

可是他没有高兴多久，那个早已升为县委统战部副部长的政治干事，在一天傍晚偷偷地找到他门上来了。

受了一年多煎熬，政治干事苍老多了，为了避人耳目，鬼鬼祟祟地穿着一件破旧的工作服，他猛的竟没有认出这就是在县上经常见面的统战部副部长。

“咋话？老魏，不认识我啦？”政治干事掀起压在眉头上的帽子，露出过早秃了顶的额头。

从政治干事诡谲的神态上，他看出找他一定有机密要事。他把政治干事领到大队部坐下。

“唉，”政治干事环顾了一下办公室，感叹一声“今非昔比呀，还记得么，当年我领着尤小舟…”