老婆孩，他们要回去团圆，这是国家政策允许的。“和定西农村一样穷”也好“十七层地狱”也好，对他们来说不过是个过渡，他们很快就能上天堂。只有我，是注定要在这里呆到全然不可预测的未来，也许直呆到老、到死的。我母亲是北京街上一个穷老婆，毫无办法；我那官僚兼资本家的大家，被日本人的炮火摧毁后即一蹶不振，树倒猢狲散，经过八年离，正如《红楼梦》里写的“好一似尽鸟投林，落了片白茫茫大地真净”了。我没有资格和他们一起畅谈好的前景，独自蹲在一旁想心思。今天，我获得自由的第一天，好兆（除了没有拣着黄萝卜之外）鼓舞了我。我既然从死人堆里爬来，就一定能够活下去。死而复生的人，会把今后的日全看作是残生。或许我还能活二十年、三十年、四十年，甚至五十年、六十年，但那全是残生了——多么长的残生啊！而只要认为自己早已死去，现在尚未腐烂，尚能活动，尚能看见太，听到歌声，不过是自己的侥幸，是自己白拣来的便宜，就什么困苦贫穷都不在话下了。家是“落了片白茫茫大地真净”而我本人也成了“赤条条来去无牵挂”所以尽我有失望，倒并不特别不满。我已学会了忍耐和不发牢。

“喂，喂！你们啥？你们啥？队长还没有来分铺哩！…”“营业主任”气急败坏地嚷嚷。如果他占据了墙，他是不会这样叫的。他虽然不断瞅空搞小自由，但一旦小自由的利益被别人获取，他就宁愿舍弃自由而去找领导：我没有得到，也不能让你得到！今天早晨，他因为怕自己的行李放在大车的最上层会在路上颠下来，第一个搬行李，放在大车的车底盘上。现在，等他搬自己的铺盖，三面墙都让别人占了。对不起，你睡在门边上喝西北风吧！

没有什么可等的。既然要活下去，就要会生活。我第一个爬上大车，把放在最上面的烂棉网取了下来——这就是我的全财产。我用胳膊一夹，排闼而，先把草尽量往墙踢拢，使墙的草堆得厚厚的，又用角瞟瞟旁边：也不能让旁边的草太薄。狼孩也有狼孩的德；我活，也要让别人活。然后，我把烂网往墙一撂：这个地方是我的了！

大约过了半小时，我们看到村外面的田野上有许多人扛着铁锹往回走，前排房也响起了人声。收工了。一个瘸的中年汉拐过房角向我们走来。

不理他！你活，也要让我活。他被褥齐全，还有一件老羊袄，平均主义的原则，他也应该睡在门。我打开我的烂网，把哲学讲师送我的《资本论》第一卷在网下当枕，旁若无人地、直地在我的“床”上躺下了。

墙，这是多么好的地方！“在家靠娘，门靠墙”这句谚语真是没有一杂质的智慧。在集宿舍里，你占据了墙，你就获得了一半的自由，少了一半的扰；对我这样连纸箱也没有的人，墙就更为重要了。要是有小家当，针线脑、破鞋烂袜之类，或是“祖宗有灵”搞到了一吃，只有贮藏在墙的草下面。如果财产更多一，还有一面墙供你利用。你可以把东西捆扎起来挂在墙上。更妙的是，你要看书，写封家信，抑或心灵中那秘密的一角要展开活动，你就脆面朝着墙，那么，现实世界的一切都会远远地离开你，你能够去苦思冥想。睡了四年号，我才懂得悟的僧为什么都要经过一番“面”是的，墙会用永恒的沉默告诉你很多理。

“来啦？”他并不看谁，低着从手中的一串钥匙中挑一把，开开门，顺问了一句，算是跟我们打了招呼。随即转又走了。“喂，队长呢？”中尉在他背后叫“咱们总得办手续、报到哇！”他一劳改农场就续接上在队的习惯。习惯，真是难以改变的东西。“队长歇歇就来。”瘸也不回地说。