关于时代与文学的思考

——致维熙

维熙兄：

在北京开政协会期间，一天在王蒙家吃饭，王蒙说起他有一次在什么会上讲话，称你是“大墙文学之父”有听众又问：那么张贤亮是什么？他说他是这样回答的：张贤亮是“大墙文学之叔”！这当然是他特有的幽默。不过我倒认为，如果可以把描写在严峻的现实之中，在大墙铁窗之内而不丧失积极的本质的、大写的人的作品称为“大墙文学”的话，的确是你的《红玉兰》开了这zhong题材的先河，所以把我的名字排在你的后面是恰当的。故此，在这里我应该称你为“兄”

gan谢你对《绿化树》的赞赏和所提的中肯的意见，但我对《绿化树》，和你对《雪落黄河静无声》一样，也不准备多谈。“文章千古事，得失寸心知”理解我们作品的，我们引为知己；暂时不理解或对我们作品持否定态度的，我们要以更高的艺术xing所表述的思想去争取理解。从大墙里chu来的人，早已把社会主义民主jing1神奉为自己重要的生活准则。我们对知遇之情特别gan激；我们对不同意见也更为虚心。这里，我只想就你在给我信中提chu的这样一个重要的问题谈一点想法。

你说：“我们文学的现状，比起shen刻迅猛的经济改革来步子显得有些扭nie，甚至chu现了局bu的停滞或裹足不前、何故？…作为上层建筑的文学艺术，何以会产生和经济改革的顺差和相悖的反差？”确实是值得我们shen思。

维熙兄，我不想探讨造成这zhong文学现象的非文学原因，我只想说，如果因zhongzhong非文学的原因而使文学的步于“扭nie”、“局bu的停滞或裹足不前”以及“和经济改革的顺差和相悖的反差”那就决不仅仅只会妨碍文学的发展。这zhong现象即刻会反馈到文学以外的领域，对我们的经济与ti制改革都非常不利。经济繁荣，文学停滞，社会主义在这样的双轨dao上进行是不可想象的。最近，我读了一些探讨西方现代社会的理论书籍，又去了一趟北欧，给我一个非常qiang烈的gan受是：如果我们不万分重视社会主义jing1神文明的建设、不大力促进社会主义文学艺术的繁荣，那就不能充分发挥我们社会主义制度的优越xing，在我们“shen刻迅猛的经济改革”之后而chu现的经济繁荣的社会中，也将和西方一样chu现zhongzhong“社会病”

对目前西方liu行的“社会病”如xi毒、酗酒、迷信、形形sese的犯罪案猛增等等，我们解释这是资本主义制度不可避免的恶果，是生活于其中的人们jing1神空虚的表现。诚然，就因私有制而产生的gen本矛盾所造成的社会现象来说，如此解释是合理的。但是，我们在作如此解释的同时，也应该承认西方在各门科学与文学艺术上，直到今天仍然不断地涌现chuju有创造xing的优秀人才，其数量之多，成效之优，还是我们要向它看齐的。所以，现代人所谓的“jing1神空虚”究竟有什么历史内容，它和社会制度的联系点在那里，是我们必须搞清楚，才能扬其长、避其短的。

从欧洲回来，我重温了ma克思有关现代社会的论断。这里，篇幅不允许我大段引述ma克思著作的原文，我只想请你注意一厂《ma克思恩格斯全集》第四十六卷，上册，第四八五至四八七页与一○九页上的几段话。那几段话会给我们很大启发。原来，现代人，即生活在工业社会的人的“jing1神空虚”是一zhong因不满足而产生的空虚，是基于人要追求自己的全面xing而暂时不得的空虚。这zhong“jing1神空虚”要大大高于古代农业社会的人的“原始的丰富”工业社会所创造的niu产力与财富，一方面因其资产阶级形式会派生chuzhongzhong“社会病”另方面，又会激发起人空前活跃的创造力。而人开始不满足，开始追求自己的全面xing，则是农业社会向工业社会转型后的普遍心理状态。

现在，西方在高呼他们进入了“第三次狼chao”我们在建设四个现代化的社会主义社会。在我看，我们所说的“四化”是概括了他们说的“第二次狼chao”与“第三次狼chao”这样两个历史内容的。随着“四化”建设的不断发展，我们且不去预测人们的dao德观念、价值观念与lun理观念会有什么变化，人们jing1