金去找顾冈写了好些张字块“门”、“桌”、“椅”、“缸”都是屋里有的东西，他拿去贴在那件东西上面。大家都挤在顾冈的房门，看他挥笔。月香也走过来，踮着脚站在人背后张望着，一只手臂围在金有嫂脖上。

金有嫂胀红了脸，很窘地笑着，因为从来没有谁和她说笑话。月香跑了，顾冈也微笑着抬起来看了看。有时候她倒也很活泼大方，他心里想。

王同志问顾冈他的剧本写得怎样了。王同志这话已经说过好几回了，这次又说“你土改的时候要是在这儿就好了，那真是动人！真是好材料！”

小张同志在院外面等着王同志。民兵不穿制服，武也不齐全，大都拿着、大刀与红樱枪。小张同志倒是拿着一枝来福枪。他们一行人缓缓地走村庄，看上去很威风，后面有这样一个护兵压队。

“不，我是有好些事要请教你。你要是今天早晨上镇上去，我送你一段路，路上可以谈谈。”

顾冈最恨人家老去揭他的痛疮，说他没有去参加土改。那年冬天特别冷，他的肺向来弱，他的妻没让他去报名。当然他知王同志中的他是什么样的一个人——一个落后份，百分之百的机会主义者。

“可是翻农民的乐已经过了时了，”顾冈有气愤地说。“上个月的文艺报有一篇文章专门讨论这一。它说文艺工作者不应当再拿土改后农民

与金老婆谈过话。他们都很怕羞，可是顾冈仍旧希望他们和他混熟了之后，也许话会多起来。

她和悦地表示同意。他在附近的一块界碑上坐了下来，问她在上海的时候住在哪里。原来离他家里不远。她说那地方倒是有一样好，菜场只隔两条街，买菜很方便。

他经常地写信给他的妻和朋友，走三十里路到镇上去寄信，寄了信，就在一个饭馆里午饭——饭或是面，加上冬笋丝，豆腐衣炒青菜，煎之类。每隔七八天，总来这么一次远足旅行。他盼望这旅行的心，越来越迫切了。

“快过年了，你一定想家吧？”王同志拍着他的肩膀，开玩笑地说。“想人吧？”他用着老共产区的通用的“妻”的代名词。顾冈只是笑。“王同志，你过年不回家去看你的人？”

这样瞪着说谎，真是太危险的事。如果王同志刚巧拿起这本书翻翻，看见底下压的这封信，他一定当是信里有什么秘密。不然为什么不敢给别人去寄呢？

“那好极了，我们走吧。我本来也就该走了。”

有一天他散步回来，看见她洗了衣他晾在大树上。也不用竹竿，也没有夹住，这就么钩在枝枝桠桠的树枝上。不知是一什么常青树，密密生着暗绿的叶。有两件小孩的衬衣，桃红的老布改制的，挑在最枝上，看上去很悦目。那棵树就像在隆冬的季节开了红一样。她个不，但是很结实的样。顾冈不由得想着，她到了夏天，脱了棉袄，不知是什么样。穿着这臃的棉衣，每一个女人都像是怀着。厚厚的棉正在肚上折叠着，把棉袄去，支得老远。

她今天似乎话特别多，和平常两样，他觉得很兴。一路谈下去，她问他家里有多少人，多少佣人，独自住一幢房还是与人合住，上海的亲戚朋友多不多。他突然发觉她原来是在打听他的经济状况和社会地位，似乎在探他的气，希望他能替她在上海找一个事。如果可能话，再替她丈夫找一个。

“这儿的冬天比上海冷。”他说。

“你为人民服务太心，王同志。我看你实在是忙，从早忙到晚，让我也没有机会跟你学习。”

“我两年没回家了，”王同志笑着说。“一年忙到，实在走不开。”

顾冈发现他自己竟愤怒得浑颤抖起来。隔这么些天吃这么一顿饱饭，都不许他吃吗？然而，他极力抑制住了自己。当然，他每次到镇上去，很可能有人尾随着他，刺探他的行动。但是他自己掏腰包吃一顿较好的午餐，大概王同志是不会反对的。因此而对他到鄙夷，那又是一回事。

他一定得要王同志送这间房，越快越好。

“你太客气了。自己同志，用不着客气。”

金对于上冬学非常认真。月香也天天去。因为他似乎很喜她去。教唱歌，那些歌曲的调她都会哼了，’东方红”、“打倒国狼”等等。但是，她对于功课不大注意。她并不想改造自己。像一切婚后到幸福的女人一样，她很自满。

“我没有信要寄”他微笑着说。他昨天晚上写的那一封，幸而有一本书压在上面，因为封不牢。自然胶“面向大众”跌了价之后，就不粘了。

然后有一天，王同志来看他，问他可有什么信要寄。王同志要到镇上开会，可以替他代寄。

“真是动人——这些农民分到了农的时候，你没看见他们那喜的神气，”王同志说。

然后她说：“嗳，金有嫂，你家里放着个先生，要是书再念不好，难为情的呵！”她把金有嫂一推，笑着跑了。

他对她非常到失望。自从这一次之后，他再也没有找她谈话了。