一、到我的爱

dao拉说：“生几个孩子”

妈妈和贝茨说：“为自己找一个慈善团ti，

帮助穷人和病残者，或者投入时间改善生态环境”

是的，高尚的事业有很宽广的世界

有可爱的景象，等着你去发现

但是现在，我真正想zuo的是

找一个属于我的——爱人

——乔尼·米切尔《献给莎lun的歌》

我叫倪可，朋友们都叫我CoCo（恰好活到90岁的法国名女人可可·夏奈尔CoCo。Chanel正是我心目中排名第二的偶像，第一当然是亨利·米勒喽）。每天早晨睁开yan睛，我就想能zuo点什么惹人注目的了不起的事，想象自己有朝一日如绚烂的烟hua噼里啪啦升起在城市上空，几乎成了我的一zhong生活理想，一zhong值得活下去的理由。

这与我住在上海这样的地方大有关系，上海终日飘着灰蒙蒙的雾霭，沉闷的liu言，还有从十里洋场时期就沿袭下来的优越gan。这zhong优越gan时刻刺激着像我这般mingan骄傲的女孩，我对之既爱又恨。

然而不guan怎样，我还只有25岁，一年前chu过一本不赚钱却带来某zhong声誉的小说集（有男xing读者给我写信并寄se情照片），3个月前从一家杂志社辞去记者之职，现在我在一家叫绿di的咖啡店，穿着loutui迷你裙zuo女招待。

在我上班的绿di咖啡馆，有一个颀长英俊的男孩子经常光顾，他喝着咖啡看着书一坐就是半天。我喜huan观察他细微的表情，他每一个动作，他似乎也知dao我在观察他，但他从来不说话。

直到有一天他递上一张纸片，上面写着“我爱你”还有他的名字和住址。

这个比我小1岁的属兔男孩以那zhong捉摸不定的mei迷住了我，这zhongmei来源于他对生命的疲惫，对爱情的渴念。

尽guan我们看上去是截然不同的两zhong人，我野心bobo，jing1力旺盛，世界在我yan里是个芬芳的水果，随时等待被咬上一口，而他沉默寡言，多愁善gan，生活对于他仿佛是一只撒上砒霜的dan糕，每吃一口就中毒愈shen。但这zhong差异只能加shen彼此的xi引，就像地球的北极和南极那样不可分离。我们迅速地堕入情网。

认识不多久他就告诉我一个隐han在他家ting内bu的秘密。他妈妈住在西班牙一个叫加达克斯的小镇上，和一个当地的男人同居并开着一家中餐馆，据说靠着卖龙虾和中国馄饨非常赚钱。

而他的爸爸很早就死了，是去西班牙探亲不到一个月就突然死去的，死亡鉴定书上写着：“心肌梗sai”死者的骨灰由一架麦dao飞机托运回来，他还记得那天yang光灿烂，矮个子的nainai在机场哭得老泪纵横，像块shi抹布。

“我nainai认定这是一chu谋杀，我爸从来没有心脏病，是我妈杀死了我爸，nainai说我妈妈在那儿有了另外一个男人，和那男人一起同谋害死了丈夫。”名叫天天的他用一zhong奇怪的yan神盯着我说“你相信吗，我到现在还弄不清楚怎么回事，可能那是真的。不过我妈妈每年都给我寄很多钱，我一直靠这些钱生活。”

他静静地看着我，这个离奇的故事一下子攫住了我，我天生就是那zhong容易被悲剧和yin谋打动的女孩。在复旦大学中文系读书的时候我就立下志向，zuo一名激动人心的小说家，凶兆、yin谋、溃疡、匕首、情yu、毒药、疯狂、月光都是我jing1心准备的字yan儿。我温柔而热切地看着他脆弱而mei丽的五官，明白了他shen上那zhong少见的沉郁从何而来。

"死亡的yin影只会随着时间的递增层层加shen，你现在的生活与破碎的往事永远只隔着一层透明的玻璃。"

我把这意思跟他说了，他的yan睛突然shi了，一只手jinjin地握住另一只手。"可我找到了你，我决定相信你，和你在一起。"他说，"不要只是对我好奇，也不要ma上离开我。"

我搬进了天天在城市西郊的住所，一tao三居室的大公寓。他把房间布置得简洁舒适，沿墙放着一圈从IKEA买来的布沙发，还有一架施特劳斯牌钢琴，钢琴上方挂着他的自画像，他的脑袋看上去像刚从水里捞上来。可说实话，我不太喜huan公寓周围那片居民区。

几乎每条ma路都坑坑洼洼，ma路两边布满了丑陋的矮房子，生锈的广告牌，腐臭不堪的垃圾堆，还有一到下雨天就像《泰坦尼克号》一样漏水的公用电话亭。从我的窗hu看