第10节

“晚餐后，费德尔太太提议大家收听那档节目。她那gu热忱、对这节目的怀念，特别是对有ba迪跟我参加的那些早先的日子的怀念，使找心神不安。今晚。这节日偏偏是从圣迭戈①附近海军航空兵某基地播chu的。尽是些学究气的问答，实在太多了。弗兰妮听来像是得了gan冒。佐伊chu1于富于梦想的巅峰状态。播音员要他们谈住房建设的问题，那个伯克家的小女孩说她最讨厌一模一样的房子——意思是—长列完全同样的gen据‘发展计划’造的房子。佐伊说它们‘ting好’。他说，回家的时候走错—所房子，那多好啊。走错了，和陌生人—起吃晚饭，睡在别人的床上，早上跟大家吻别。认为他们是自己的家里人。他说，他甚至希望世间人人都长得一模一样。他说。这样你就会老是以为你碰到的是你自己的妻子或是母亲或是父亲，而人们也会不guan到哪里老是彼此拥抱，这样不是‘ting好’吗！”

——

译注①位于加利福尼亚州南bu的海军军港。

“整个晚上，我gan到幸福得有点受不了啦。穆莉尔和她母亲亲热极了。当我们一起坐在起居室中时，我觉得这分亲热劲儿真太mei好了。她们熟悉彼此的弱点，尤其是跟人jiao谈时的弱点，所以用yan神来提醒对方。费德尔太太用目光留意穆莉尔谈‘文学’时不要liulouchu低级趣味，而穆莉尔的yan睛则留意她母亲别老mao病发作，夸夸其谈，噜苏不堪。她们万一吵起架来，也没有造成永久分歧的危险，因为她们是母女俩嘛。这又可怕又可爱的现象，值得一看。然而有些时候，我心醉神迷地坐着，ba不得费德尔先生在讲话方面更积极一点。有时候，我gan到真需要他。有时候，说实话，我从前门进去时，gan到真像在走进一个不整洁的由两个俗家女人组成的女修dao院，有时候，我离开时带着异样的gan觉，好像穆和她母亲俩在我一只只口袋里sai满了内装chun膏、胭脂、发网、除良剂等等的小瓶和ruanguan。我对她们不胜gan激，但不知dao该拿这些无形的礼品怎么办。”

“我们今天傍晚降旗式检阅后没有立刻获准外chu，因为有人在来访的英国将军视察时把来复枪失手掉在地上。我没法赶上五点五十二分那班车，所以和穆莉尔相会迟了一个钟点，在五十八号街lunhua菜馆吃晚饭。整整一餐时间，穆心情烦躁、yan泪汪汪，真正心烦意luan、胆战心惊。她母亲以为我是个jing1神分裂症患者。显然她曾对她那位jing1神分析学家谈起过我，他同意她的看法。费德尔太太曾要求穆莉尔谨慎地打听打听我家有没有jing1神病患者。我发现穆莉尔实在天真，竟告诉她我手腕上那些伤疤是怎样得来的，这可怜又可爱的妞儿啊，然而，听穆莉讲，这一点倒不及其他两三桩事那样使她母亲担心。其他三桩事。—，我回避人们，无法跟人相chu1。二，我明摆着有什么‘mao病’，因为我至今尚未跟穆莉尔发生关系。三，费德尔太太有天吃晚饭时听我说我希望zuo只死猫那句话后，显然有好几天老是想不开。上星期有天吃晚饭时她问过我，等我离开bu队后打算干什么，我打算在原来那家学院继续执教吗？我到底想再教书吗？我考虑回到广播电台，也许当个某zhong‘评论员’吗？我回答说，依我看战争怕会永远打下去，我只拿得准这—点。如果终于恢复和平的话，我情愿zuo一只死猫。费德尔太太以为我在说什么俏pi话。玩世不恭的俏pi话。听穆莉尔说，她母亲以为我非常玩世不恭。她以为我这极其认真的意见是在开玩笑，应报之以轻快、悦耳的一笑。但给她这—笑，看来使我多少有点神思恍惚，所以没有当场跟她作解释。今晚我才告诉穆莉尔，有一回有人问一名佛教禅宗的法师，世间最贵重的是什么，法师答dao，一只死猫最贵重，因为谁也无法给它定价，穆听了松了一口气，我而且看chu她迫不及待地想赶回家去使她母亲安心，我那句话原来是—无恶意的。她乘chu租汽车送我到车站。她真太可爱了，而且兴致很高。她想教我怎样微笑。用手指tou撑开我嘴角边的肌rou。看她哈哈大笑，真是赏心悦目。上帝哪，我跟她在一起多开心啊。但愿她跟我在一起能gan到更开心。我有时能逗她笑，她看来很喜huan我的脸、双手和后脑勺子，而且她在告诉她的朋友们她跟那个参加‘聪明孩儿’广播节目有好多年的比利?布莱克已经订婚时，得到莫大的满足。我呢，认为她对我gan到一zhong母xing和情yujiao织在一起的冲动。但是总的来说，我并不使她真正gan到幸福。上帝可以作证。我唯一的莫大的安wei，便是我的爱人对婚姻制度本shen怀着—zhong始终不渝而gen本jian定不移的热爱。她生来就有guqiang烈的冲动，要求把‘zuo小人家’的游戏—辈子玩下去。她一心把结婚作为目标，真是荒谬之至，但又叫人gan动。她希望把pi肤晒得黑黑的，然后在某家