一九六六年六月四日

南口村虽然是一个僻远的山村，风景秀丽，居民和善。但是也决非世外桃源。我们来这里是搞阶级斗争的。虽然极左的那一tao年年讲、月月讲、念念不忘阶级斗争，我并不同意。但是，南口村，正如别的地方一样，决不是没有问题的，搞一点“阶级斗争”看来也是必要的。我们哪里想到，在我们在这里搞阶级斗争的同时，全国范围内已经涌起了一场阶级斗争的狂风暴雨。这一场风暴的中心是北京，而北京的中心是北京大学。

这一点我们最初是不知dao的。我们僻chu1京郊，埋tou社教，对世事距离好像比较远，对大自然好像是更为接近。一九六六年的chun天，同过去任何一个chun天一样，姗姗来迟。山村chun来迟，是正常的现象。但是，桃hua、杏hua、梨hua都终于陆续绽开了蓇葖，一片粉红雪白，相映成趣，chun意盎然了。我们的活动，从表面上来看，一切照常，一切平静。然而从报纸上来的消息，从外面传进来的消息，知dao一场大的运动正bi1近我们。北京大学一向是政治运动的得风气之先的地方。此时我们虽然不在学校，情形不十分清楚；但是那里正像暴风骤雨前nong1云密布那样，也正在酝酿着什么，我们心里是有底的。只不过是因为shen居郊外，暂时还能得到一点宁静而已。

五月来临，外面的风声越来越jin。中央接二连三地发chu一些文件，什么“5。16通知”之类。事情本来已经十分清楚；但是，我上面已经说到，我脑袋里最缺少政治细胞，缺少阶级斗争那一gen弦。我仍然我行我素，在南口村和煦的yang光中，在繁hua如锦的环境里，懵然成为井中之蛙，从来没有把这一场暴风雨同自己的命运联系起来。

此时城里的燕园恐怕完全是另一番景象。从城里回来的人中得知学校里已经开了锅。两派（或者说不清多少派）之间争辩不休，开始chu现了打人的现象。据说中央派某某大员到北大去，连夜召开大会，想煞住这一gu不讲法制、胡作非为的歪风。听说，在短时间内起了一些作用。但是，过了没有几天，到了五月二十五日，那位“老佛爷”纠集了哲学系的几个人，贴chu了一张大字报：“宋硕、陆平、彭珮云要干什么？”立即引起了两派人的辩论，有的人赞成，有的人反对。听说在大饭厅附近，争辩的人围成了圈子，高声嚷嚷，通宵达旦。不知dao有多少圈子，也说不清有多少人参加。好像是一块ju石击破了北大这块水中天，这里luan了tao了。

这一张大字报的详细内容，我们不清楚。但是，我们立刻就gan觉到，这是校内社教运动的继续、的发展。在我上面提到的所谓“国际饭店会议”上，反陆平的一派打了一个败仗，挨了点整。an照我们最近多少年来的运动规律，这一次是被整者又崛起，准备整别人了。

到了六月一日，忽然听到中央广播电台播chu了那一张大字报，还附上了什么人的赞mei之辞，说这是一张什么“ma列主义大字报”我没有时间，也没有水平去推敲研究：为什么一张大字报竟会是“ma列主义的”？一直到今天，我仍然没能进化到能理解其中的奥义。反正ma列主义就是ma列主义，这好像钉子钉在案板上，铁定无疑了。我们南口村的人当然也议论这一张大字报；可是并没有形成了bi垒森严的两派，只不过泛泛一谈而已。此时校园内的消息不断地陆陆续续地传了过来，对我们的心情似乎没有产生多大干扰，我们实在是不了解真实情况，shenchu1山中，好像听到从远chu1传来的轻雷，不见雨点，与己无干，仍然“社教”不已，心中还颇有一点怡然自得的情趣。

北大东语系在南口村参加社教的师生有七八人之多，其中有总支书记，有系主任，那就是我。an照上面的规定，我们都是被整的对象，因为我们都是“当权派”所有的当权派，除了最高层的少数几个天之骄子以外，几乎都是走资本主义dao路的（神秘莫测的中国语言把它缩简为“走资派”）。在南口村，东语系的走资派和一般教员和学生，相chu1得非常rong洽。因此，我们这两位走资派“难得糊涂”宛如睡在甜甜mimi的梦中，一点也没有意识到，自己正走在悬崖边上，下临无地，只等有人从背后