牧师太太说：他今天下午五就开始给你打电话，从五到六，一共打了三次电话。我问他姓名，他说你不在就算了，他晚些再打…但我肯定不是维斯先生。对了，他说他是你的朋友。

斯迪夫是牧师的名字。他们的目的或许在于我的真话：我如此沉着地拖欠房租，到底什么缘由。他们或许要以盛情来刺激我的良知。我在炉边电视前的一片惬意中会如坐针毡，他们或许要的就是这个。房东一个不缺席，再厚颜的房客也会被提醒：什么是他们和你之间最本质的关系。

我把手在巾上左一遍右一遍地拭。我尽量把动作得很匆忙，尽量把匆忙得很真实。我想牧师太太或许听了我托辞中的真话：别我——明天，最迟后天，我一定房租。

你太客气了，她说。

啊，我是请了假。我得到图书馆查资料。我信说。有没有替便衣福茨隐瞒实情的必要呢？不是替他瞒，是怕吓着年轻纯洁的牧师太太。她若知她家里窝藏着一个FBI正在找别扭的人，说不定她会给吓着。你看她看上去多么安全。那场审讯敲掉我本可以赚到手的二十五块钱。二十五块钱，无论如何缩短一儿我和债务间的距离。

我到芝加哥来近两个月，只有同学、工友、教授、房东，尚没有朋友。我把黄颜小纸签粘在掌心上，对牧师太太说：谢谢你。

还帮我熨衣服。她说，我放在地下室里的衣服，你全帮我熨了！

她说：超饱和地读，反正是记不住的。来和我们一块儿看看电视吧。下面有个很不错的电视剧。

我说：我一般只看早上七的新闻。

太多谢了。我真的没空，还得赶一篇读书报告。

就是一顺手的事，我说。那可不止两小时，而是四小时。熨那些衣服，需要一个笨手笨脚、缺乏技术的中国女人拿整整四小时。而我撒谎都不眨：你知吗？我喜熨衣服，我可以一边熨一边打腹稿。我的教授说我的文章结构不怎么样，所以我必须多些时间在打腹稿上。

我非常警惕，她的东拉西扯里随时可能扯正题来，有关我踏踏实实拖欠房租的正题。

你很怪，忙得连电视也不看，倒舍得费两个小时帮我熨衣服。牧师太太说。

噢，对了，我想起刚才想跟你说什么——我这脑！

对了！她两手一拍，活活一个孩。我又差忘了！今天晚饭前收到一个电话，找你的！牧师太太轻盈地转，跑到书房，眨间又回到我面前，手里拈一张黄颜的小纸签。

你看，来了吧。我抓起抹布卖力地着灶台。

我抿嘴笑笑，摇摇。我没钱，廉耻还是有的。一个人光剩了廉耻其余什么也没剩下的时候，你别去理她。你这样厚待她只让她受洋罪。

电话铃响的时候，我打开台灯，看到小闹钟显示上的数字：7：00。显然是一个预先计划要打电话的人。我赤脚下床，一把抓起话筒，怕它继续响下去把牧师夫妇吵醒。他们昨天夜里一直等到我熄灯，才开始。那场至少历时一个钟。因此该让他们早晨多歇歇。

她说：来吧来吧，你不来，斯迪夫怪我不尽女主人的职，得你很张。刚才就是斯迪夫要我来邀请你的。

她叹了气。她看再也不名堂来。

我接过纸签，见上面是牧师太太孩气的大大脑的笔迹：请在晚上十等电话。我问她此人叫什么名字，难不留个回电号码？

我昨天和斯迪夫想去找你呢！我们正好开车路过你打工的餐馆，想到你万一早下班，可以坐我们的车回来。他们说你请了假。

我是一顺手就把它们全熨了，我说，反正我自己也有两件衣服要熨。我心里想，她可千万别误会，我绝没有以苦力抵房钱的意思。我究竟有没有这意思呢？

哪里的话。真不想和我们一块儿看电视？

了！我说，你知的，读文学的人，都好读死在书堆里的准备。

是吗？我以为熨衣服这件倒霉的事能把天才变成白痴！反正它让我烦得要疯！

房东太太讲述起电视剧的情节来，一个劲儿说：我可不想底给你！其实她不断地底给我。我很好地招架着她，表示受引，其实一个字也没听去。我得设法尽快挣钱。如果我三天之内还凑不房钱和电、煤气、电话费用，我就只剩下最后一招了：接受安德烈的救援，把他给我的八百元支票兑现。校前安德烈给我寄了那张支票，要我答应他，绝不让饥饿、寒冷、疾病在我上发生，一旦发生就拿那张支票去阻止它们。他说，你可别饥寒迫的英雄，在这个质过剩的国家，饥寒迫可是自找。除非你特别想当代唐·吉珂德。我想要他放心，把我这样一个人给饿死可不大容易。我却没说什么，收下了那张支票，把它和母亲送我的项链放在同一只锦缎盒里。

哪里。我说。