又是一个不眠的通宵，一份六千余字的传单稿写出来——《新四军皖南部队惨被围歼真相》。周恩来阅后连称：“好好好。既有立场又有策略，揭了国民党底子，恰到好处。”周恩来在草稿上亲笔修改四处，立刻付印发出。传单在重庆引起轰动，为得一传单，有人竟出二百元！

“皖南事变”后，叶剑英奉调回延安任军委参谋长，他对雷英夫说：“你跟我回延安去，我给你安排个合适位置。”

康生你要注意，他是毛主席推荐的人

一天，叶剑英去见毛泽东，发现毛泽东桌上放着一份《解放日报》。谈话中，毛泽东问叶剑英：“这篇文章你看过吗？”

叶剑英探身过去望一眼，那是雷英夫所写纪念苏德战争爆发一周年的文章。

“看过了，是小雷写的。”

“他现在怎么样了？”

“在总参谋作战处当一段科长，后来成立资料室，又去资料室当一段时间主任。我工作中还是需要他，又调来身边当秘书了。他还兼《解放日报》军事副刊的编辑。”

“噢。”毛泽东点点头。

“主席给我推荐了个好人材。”

“我想见见他呢。”

“我带他来？”

“不要了，我到你们那里去看看。”

在延安，能受到毛泽东的接见是很大的荣誉。消息在王家坪传开，成了大新闻。

八路军总部在王家坪为毛泽东组织了跳舞晚会，晚会开始前，朱德和叶剑英对雷英夫说：“主席已经来了，等你呢。”

雷英夫脸孔立刻通红。陕北六月的傍晚，凉风习习，他的鼻子上却渗出了小汗粒，又兴奋又慌张。跟着朱德、叶剑英走，一边嘀哈：“说啥呢？我说啥呢？”

他突然住了口，那一刻他已经望见毛泽东，并且两眼一下子就和毛泽东的目光相遇了。几十年后，他回忆那一刻，印象仍是鲜明如新。那时毛泽东仍蓄着长发，脸色黑里透红，眼睛黑白分明，显得格外亮。衣服上有几块不起眼的小补丁，裤腿上却是赫然两块大补丁，望着他微微笑，微微点头。

“主席，英夫同志来了。”叶剑英伸开右臂让雷英夫上前，介绍着。

“认识认识。”毛泽东一直在打量着雷英夫，脸上始终带着一种长者的温和的微笑“英夫同志，你好吧？”

“好，主席…”雷英夫胸中的热血一个劲儿地涌动，热潮一狼接一狼向上翻。挤满了喉咙竟说不出话来，全身直冒汗。当他握住毛泽东的手时，不得不张开嘴呼吸，否则简直要晕了。

“你那篇纪念苏德战争一周年的文章我看了。”

“嗯、嗯。”雷英夫机械地从鼻子里发出应声。

“你的文章反映了我党的观点，文字也通顺，我看了很高兴。”

“是，是的…”雷英夫附合两声，才突然发现不妥，汗顿时淌得更多，竟顺了脸颊淌下来。“不不，写得不好…”“你热吗？”

“不，不热。”雷英夫下意识地用衣袖在脸上抹一把。

“文章写得好就是好嘛，不好我也不会说好。”

“是报社给我的任务，凑了一篇，也…算不上好。”

“挺好挺好。”毛泽东抬眼望一下叶剑英，想起了什么似地问“哎，听叶参座讲，他舌战群儒那篇稿子也是你写的？”

“不是不是…”雷英夫忙不迭摇头，并且源一眼叶剑英。

叶剑英在毛泽东面前还比较规矩恭敬，从没有大笑大嚷的情况，只是微微地笑，轻声慢语地讲话：“哎，是你写的就是你写的嘛，在主席面前说话要老实，乱谦虚可不行。”

叶剑英这段话给雷英夫印象深，影响大。后来接触多了，他发现毛泽东与周恩来都有这个特点：任何事情，知道就是知道，不知道就是不知道，只要讲实话便好，不讲实话就要挨批评，甚至被赶走。

“我动了动笔，其实算不得我写。”雷英夫见毛泽东不再笑，认真打量自己，忙作解释：“方针、政策和策略是毛主席党中央制定的，报纸和文件上都有。以此为核心，结合南方斗争实际，这种结合是周副主席、叶参谋长和南方局完成的，也都早写成文字，我只是抄抄写写，剪剪贴贴，一晚上就赶出来的，好粗糙。这可不能算我写出来的呀…”

“哈哈哈，”毛泽东重新笑了，笑出了声，望一眼叶剑英“天下文章一大抄，啊？就看会抄不会抄。叶参座立了一大功，也有你一份儿，文章我看过，抄抄是有，还有写写嘛，也不全是抄，方针、政策定了，你当然不能另搞一套，但全部文章的完成，你还是抄得少，写得多嘛。”

于是，雷英夫眼圈红了，毛泽东太知心了，你哪怕是做了一点工作，稍稍有些建树，他全理解、全知道！

以后，雷英夫接触毛泽东越多，越感到毛泽东既是普通人，又是高出所有人的巨人，有两件事给他印象极深。

彭德怀为了部队过不过黄河的问题，曾和毛泽东发生一次激烈争吵，彭老总的脾气是有名的，一旦上来劲，脖子便硬挺挺地伸出来，那是谁也休想扭弯的，并且虎威虎势地瞪圆一双眼，吼起来真是打雷一般。光吼也罢了，他平时不骂人，吼急了就会骂出口。也许他自己不觉得，挨骂的人却不舒服。这不算完，他还拍桌子，就对着毛泽东脸红脖子粗地拍桌子。但是，毛泽东只坚持意见，言词尖厉，却不拍桌子不骂人。

换一个场合就不同了。

有一次，美国派到延安的观察组负责人同毛泽东谈话。议论形势，议论中国和中国共产党的前途，双方谈得不大投机。

美国观察组负责人见谈不拢，便加重些语气，略含威吓地劝道：“你们最明确的办法，就是解散自己的政府，到国民党蒋介石的政府里去做官，否则是没出路的。”

毛泽东愠怒地望住这位美国人：“你再说一遍？”

美国人以为毛泽东没听清，重复了一遍。

毛泽东将手在空中断然劈下：“那么我告诉你，蒋介石是王八蛋！”

在延安，雷英夫工作在叶剑英身边，认识了一大批军队里的高级将领。

陈毅是个性格开朗，热情豪放的将军，每次见到毛泽东，必然碰响脚跟立正，用军人特有的大嗓门说：“主席，我来了。”毛泽东只要一笑，做个手势，他便立刻“解放”了，随随便便，自由自在。他讲话总是夹着笑声，说不了几句必要哈哈大笑一阵，而且眉飞色舞，手势翻飞。

但他从不喊报告，也讨厌别人喊报告。见了毛泽东、朱德、周恩来等上级，立正可以，报告不喊。

建国后，1950年中国人民解放军颁布条令条例，其中便有这个“报告”陈毅大反这个“报告”说这是套形式主义的东西。有人提醒：“这是从苏联学来的。”他便接口一句：“学来一套形式主义！”

“总司令啊，咱们俩可快分心喽。”陈毅一脸忧伤。

“啥子分心么？”朱德是红军之父，被多数同志视为忠厚长者。

“我们军队上上下下都是以心相见，自然得很。闹了这一套，以后我陈毅都不好跟你总司令谈话啰。”

“哪个不跟你谈哟，有啥子话就谈嘛。”

“报告总司令！”陈毅一个立正敬礼，按照条例大声报告“华东军区司令员陈毅向你报告！”