时间的顺序，自然的发展。因此《红楼梦》的人物关系和情节关系都体现出一种自然经营的状态，一个是家族的关系，一个是时间的顺序，空间和时间都是自然性的。这么些人在一起，做了这么些事情，我们所看到的理由就是他们是一家人，他们在同一个时间顺序上，除此之外似乎没有更必要的理由了。这就是我面前展开的《红楼梦》的写实层面上的图画。

然而这能不能说服我们呢？在这个写实的领域里，我们并没有找到一个特别有力的东西，能够把所有的人物、细节、情节都一网打尽，我们所能看到的人物关系和情节发展，都只是一些孤立的人和事。当然这些人和事写得很有文化内涵。可是我们必须找到一种逻辑的力量，这力量必须能把所有的人、事一网打尽，一网打尽也就意味着我们找到了这扇门，进入了这个大房子。所以我觉得有必要从头来看这本书。

我们读《红楼梦》，时常能感到它向我们透露一些隐秘的信息。

我们是否做过一些工作，把这些隐秘的信息串联起来，看看这些隐秘的信息能够组成一个怎样的世界？在这个写实的世界之后是否还有着另外的一个世界，这两个世界是否有着一些关系？我们可以试着做这件事。当我们从头来看这本书时，会发现这本书的写法非常像现代小说中的“元小说”的手法。就是说它一边进行着故事，一边交代这故事形成的原委和过程。于是我们便读到了一个故事的故事，也就是小说的小说。它明确告诉你这是一个创造物，这是一个小说。我想起有些小说里会有这种句子，我看到就好笑，什么句子呢？譬如说要形容一件很戏剧性的事情，便说哎呀，这简直太像小说了！这真是此地无银三百两，它本来就是小说嘛。还有一种现代戏剧，演员从台上下来，走到观众席里去表演，似乎想告诉你这不是戏剧，而是真实。其实他走到哪里，都改变不了戏剧的非真实的本质。这些都是掩耳盗铃的把戏。“元小说”则首先告诉你一个事实：这是一个创造物，是一个人为的做出来的东西。《红楼梦》是怎么做出来的呢？这就是小说开首第一回的内容。说是有一个地方叫大荒山无稽崖，女娲为了补天，在这里炼了很多石头，高十二丈，宽二十四丈的大石头，共有三万六千五百零一块，补好天，最后还剩下一块石头，留在大荒山无稽崖底下。

这块石头很伤心，说是我没有才能，否则为什么别人都去补天，独剩我在这儿。有一天当它又在那儿自叹自伤心时，走过来一个和尚和一个道士，这两人在石头边坐下来，大谈山海经，谈到很多神仙怪事，云天雾海的，又谈到许多尘世间的荣华富贵，情爱故事。石头听了之后便说道，我在这大荒山无稽崖底下太寂寞了，听你们这么说，红尘之中真是很好，又富贵又温柔，你们两位仙人能否带我去走一趟。和尚和道士就劝它说，这红尘中确有快乐，但总是美中不足，好事多磨，没有一件事是能够顺顺利利来的，很是折磨和煎熬，而且瞬息之间，又乐极生悲，人非物换，你忙了半天，又苦又累，又伤心又难过，到头来却是竹篮打水一场拐，到最后你还是在这儿做块石头，所以这过程还不如免了，何必去受这场罪呢。这石头则苦苦求他俩，说情愿受苦，也要去尝尝味道，在这儿太没意思了，我听你们说得这么有趣，我愿不惜代价的去尝试一下。和尚说，你这真是无中生有，无事生非。

但它还是一径地请求，无奈之下，和尚和道人只得同意，却要先立规矩，把话说在前头。他们自然会施法保佑它和帮助它的，然而红尘中的事情都是有定数的，当劫数已尽，就该恢复本性，他们只能帮它一世，等到尘缘了尽，就要当断立断，回头是岸，这些都要事先讲好，他们也不是佛法无边的。这石头只要肯带它下凡去，什么都肯答应。