第六章 浪漫的爱

随着基督教和野蛮人的胜利，男女之间的关系就沦落到了兽xing的境地，这是古代世界的许多世纪中所未闻的。古代世界是邪恶的，而木是兽xing的。在黑暗时代，宗教和野蛮联合促使了生命中xing方面的堕落。婚姻之内，妻子没有权利；婚姻之外，由于一切都是罪恶，所以对于木文明男xing天生的兽xing，也没办法制止。中世纪的不dao德liu行甚广，使人厌恶，主教公然冒天下之大不题与他们自己的女儿同居，大主教提ba他们chong幸的男僧占据邻近的主教地位。虽然牧师们的独shen主义信仰与日俱增，但实际上并不能与这些戒条保持一致。教皇格利高里七世曾竭力促使牧师们遣散他们的妻妾，但到阿伯兰德那么晚的年代，他认为娶海丽斯，虽然容易招致非议，但还是可以的。只是到了将近13世纪的时候，牧师们的独shen主义才得严厉施行。当然，牧师们仍然和妇女们保持着非法的关系，纵使由于他们自己认为这zhong关系是不dao德和不纯结的而不能给予这zhong关系任何的尊严和mei化。由于对xing抱着禁yu主义态度，教会也不可能zuo任何事件使爱的概念添光溢彩，只有靠普通人去zuo这一切。

这丝毫不值得奇怪，一旦破坏了他们的誓言且开始生活于他们认为是习惯xing罪恶的生活之中，教士们在dao德上会很快清向比俗人dao德水准远为低下的境地。我们不必借重于那些绝无仅有的堕落事例，像教皇约翰二十三世在他犯了许多其它的罪行的同时，又犯下了luanlun罪和通jian罪。或像坎特伯雷的圣奥古斯丁的寺长那样，在1171年他被查chu，在一个村子里就有17个私生子；或像西班牙一个寺长圣pi拉约，他在1130年被证实，蓄有不下70个的外妾；或像莱格的主教享利三世，在1724年他因有65个私生子而被革职。但是我们否认市议会和教会的作家们所举chu的一连串的证据，他们会协力列举那些比简单的蓄妾还要大的罪恶。据说，假如牧师们真娶了老婆，如果他们知dao这是非法的，这将意味着他们忠贞的失败。尽guan如此，重婚与随意的偶合在他们中仍很普遍。中世纪的作家大量记载了这类事件，叙述尼院像娼家一样，尼院内发生多起杀死婴孩的事，以及牧师们惯于liu行的luanlun行为，以至于不得木再三公布严厉的法令，不准他们与自己的母亲和姐妹同居。基督教的重大使命之一就在于从这个世界上gen本铲除不合lun常的爱，但是这zhong不合lun常的爱，仍然多次被人言及存在于各zhong寺院中；在宗教改革的不久前，对这zhongluanlun之爱的抱怨骤然兴起，并要求启用专为jianyin者设置的忏悔室。①

在整个中世纪，教会的传统习俗和条顿族贵族政ti的传统习俗之间，存在一zhong奇怪的分野。每一zhong传统都对文明zuochu了贡献，不过这zhong贡献是完全不同的。教会所贡献的，是学问、哲学、教规以及基督徒的统一观点——这一切都是古代地中海文明所传递下来的传统的结果。俗人所贡献的，是普通的法律，世俗政府的统治形式，侠客，诗歌和传奇小说，其中特别与我们有关系的，是浪漫的爱情。

要说在中世纪前没有浪漫爱情，这是不正确的，只是在中世纪，它才成为大家普遍认识的一zhong情绪。浪漫之爱的基本要素是，认为被爱者即使很难被占有，也是弥足珍贵的。所以这就使得求爱者极尽各zhong努力，费尽心机要赢得被爱者的爱情，或用诗歌或用歌曲，或用武艺，或用其他任何可以想到的办法以博得被爱的女子的垂青。这位女子ju有极qiang的珍视自我价值的信念，她难以受想得到她的那zhong心理的影响，我想，如果一个男子不费chui灰之力就得到一个女子的爱，那他对她就很难引起一zhong浪漫的gan情。就中世纪所表现的而言，起初，浪漫的爱情，并非发生在那些与男子们有着合法或非法的xing关系的女子shen上，而是发生在那些有着高贵shen份的女子shen上，而dao德和习俗方面的阻碍又将男子们的浪漫之爱和这些女子隔离开来。教会曾经彻底地完成了这样的任务。它竟使人们认为xing是天然不纯洁的东西，以致于对于一位女子不可能产生任何诗意的gan觉，除非她被认为是不可能得到的。因此，即使认为爱情是mei丽的，它也只能纯粹是jing1神的。现在的人很难想象中世纪诗人般的爱人的心理状态。诗人般的爱人，专意于jing1神上的奉献而不能有任何押呢的愿望，这在现代人看来就非常奇怪了，所以现代人倾向于把这zhong爱情更多地看作是一zhong文学上的时尚。毫无疑问，中世纪文学上的表现方式的确是受到了时尚的支pei。但是，但丁对于贝阿特利齐（Beatrice）的爱，像在“新生”那一章所表现的，就绝非仅仅是一zhong时尚了。相反，我要说，那zhong爱慕之情已然超chu了大多数现代人所能理解的范畴。中世纪高尚的人们认为尘世的生活是一zhong罪恶，我们人类的本能在他们看来是腐败和罪恶产生的gen源；他们憎恨routi和routi的yu望，他们认为纯洁的快乐只存在于一zhong超凡脱俗的沉思冥想中，这zhong沉思冥想绝对不能沾染任何xing的成份。在爱