凝视着前面并不作答。

“基蒂为什么躲着我呢？”她问望着门口脸涨得绯红。

“噢胡说！她在给婴儿喂奶她总也搞不好我正在教她…她很高兴。她立刻就会来的”多莉不善于撒谎笨嘴笨舌地说。“哦她来了！”

基蒂听到安娜来访本来不愿意露面的；但是多莉说服了她。基蒂鼓着勇气走进来脸泛红晕走到安娜跟前伸出手来。

“我很高兴见到您哩”她用战栗的声音开口说。

基蒂心上对这个堕落的女人抱有敌意但又想要宽容她她就被这种矛盾心情弄得茫然不知所措了；但是她一见安娜的妩媚动人的容貌所有的敌意就都化为乌有了。

“如果您不愿意见我我也不会大惊小怪的。我全都习惯了。您害过病吧？是的您变了哩！”安娜说。

基蒂觉得安娜在用敌视的眼光打量着她。她把这种敌视归之于安娜的难堪的处境这人以前曾庇护过她现在自己反而要人同情因而心里替她很难过。

她们谈论基蒂的病、婴儿和斯季瓦；但是分明安娜对什么都不感兴趣。

“我是来向你们辞行的”她说立起身来。

“您什么时候动身呢？”

但是安娜又不回答她转向基蒂。

“是的我很高兴见到您”她带着微笑说。“我从大家的嘴里甚至从您丈夫嘴里听到很多关于您的事。他来看过我我非常欢喜他哩”她补充说显然怀着恶意。“他在哪里？”

“他到乡下去了”基蒂说脸涨红了。

“请代我向他致意；一定啊！”“一定！”基蒂天真地重复说同情地望着她的眼睛。

“那么再见了多莉！”安娜吻吻多莉握了握基蒂的手就急忙忙地走出去。

“她还和从前一样还像以往那样妩媚动人。真迷人哩！”又剩下基蒂和她姐姐的时候她说。“不过她有点逗人可怜的地方。可怜极了！”

“是的她今天有点异样”多莉说。“我送她走的时候到前厅里我觉得她似乎要哭了哩。”

二十九

安娜又坐上马车心情比出门的时候更恶劣。除了她以前的痛苦现在又添上了一种受到侮辱和遭到唾弃的感觉那是她和基蒂会面的时候清楚地感觉到的。

“到哪里去夫人？回家吗？”彼得问。

“是的回家去”她说现在根本不考虑到哪里去了。