一位情人发现他的人睡在长满青苔的河岸上，他希望看一她漂亮的面孔而不惊醒她。他悄悄地踏上草地，注意不发一声响，他停下脚步——想象她翻了个。他往后退去，千方百计要不让她看到。四周万籁俱寂。他再次往前走去，向她低下去。她的脸上盖着一块轻纱。他揭开面纱，弯得更低了。这会儿他的睛期待着看到这个人儿——安睡中显得情、年青和可。他的第一多么急不可耐！但他两发呆了：他多么吃惊！他又何等突然，何等激烈地抱住不久之前连碰都不敢碰的这个躯，用手指去碰它！他大声呼叫着一个名字，放下了抱着的躯，狂地直愣愣瞧着它。他于是抱着，呼叫着，凝视着，因为他不再担心他发的任何声音，所的任何动作会把她惊醒。他以为他的人睡得很甜。但此发现她早己死去了。

树林终于现在前，白嘴鸦黑压压一片，呱呱的响亮叫声打破了清晨的寂静。一奇怪的喜悦激励着我，使我急煎煎往前赶路，穿过另一片田野——走过一条小径——看到了院墙——但后屋的下房、府搂本、以及白嘴鸦的巢，依然隐而不见。“我第一看到的应是府第的正面，”我心里很有把握“那里雄伟醒目的城垛会立刻扑帘；那里我能认我主人的那扇窗，也许他会伫立窗前——他起得很早。也许他这会儿正漫步在果园里，或音前面铺筑过的路上。要是我能见见他该多好！——就是一会儿也好！当然要是那样，我总不该发狂到向他直冲过去吧？我说不上来——我不敢肯定。要是我冲上去了——那又怎么样？上帝祝福他！那又怎么样？让我回味一下他的目光所给予我的生命，又会伤害了谁呢？——我在呓语。也许此刻他在比利斯山或者南风平狼的的海面上规赏着日呢。”

这个建议很明智，但我无法迫使自己去实施。我害怕得到一个让我绝望的回答。延长疑虑就是延长希望。我也许能再见一见星光照耀下的府第。我面前还是那踏阶——还是那片田野，那天早晨我逃离桑菲尔德，急急忙忙穿过这片田野，不顾一切，漫无目的，心烦意，被一复仇的愤怒跟踪着，痛苦地折磨着。呵，我还没决定走哪条路，就己置于这片田野之中了。我走得好快呀！有时候我那么奔跑着！我多么希望一就看到熟悉的林呵，我是带着怎样的情来迎我所熟悉的一棵棵树木，以及树与树之间的草地和小山呵！

我这么观察着的时候，在翔的乌鸦们也许正俯视着我。我不知它们在想什么，它们一定以为起初我十分小心和胆怯，但渐渐地我变得大胆而鲁莽了。我先是窥视一下，随后久久盯着，再后是离开我躲藏的角落，不经意走了草地，突然在府宅正面停下脚步，久久地死盯着它。“起初为什么装模样羞羞答答？”乌鸦们也许会问“而这会儿又为什么傻里傻气，不顾一切了？”

人在英吉利海峡彼岸。况且，就是他在你匆匆前往的桑菲尔德府，除了他还有谁也在那里呢？还有他发了疯的妻，而你与他毫不相。你不敢同他说话，或者前去找他。你劳而无功——你还是别再往前走吧，”冥冥中的监视者敦促。“从旅店里的人那里探听一下消息吧，他们会提供你寻觅的一切情况，立刻解开你的疑团，走到那个人跟前去，问问罗切斯特先生在不在家。”

读者呀，且听我解释。

没有必要躲在门后面畏缩不前了，真的！——没有必要偷偷地眺望房间的格窗，而担心窗后已有动静！没有必要倾听打开房门的声音——没有必要想象铺筑过的路和砂石小径上的脚步声了，草地，院已踏得稀烂，一片荒芜。的门空张着。府第的正门象我一次梦中所见的那样，剩下了贝壳似的一堵墙，耸立，却岌岌可危，布满了没有玻璃的窗孔。没有屋，没有城垛，没有烟囱——全都倒塌了。

这里笼罩着死一般的沉寂和旷野的凄凉。怪不得给这儿的人写信，仿佛是送信给教堂过上的墓，从来得不到答复。黑森森的石诉说着府宅遭了什么厄运，一火灾。但又是怎么烧起来的呢？这场灾难的经过加何？除了灰浆、大理石和木制品，还有什么其他损失呢，生命是不是象财产一样遭到了毁灭？如果是，谁丧失了生命？这个可怕的问题，前没有谁来回答——甚

我带着怯生生的喜悦朝堂皇的府第看去，我看到了一片焦黑的废墟。

我信步朝果园的矮墙走去，在拐角转了弯，这里有一扇门，开向草地，门两边有两石，上有两个石球。从一石后面我可以悄然四顾，看到府宅的全正面。我小心地探去，很希望看个明白，是不是有的窗帘已经卷起。从这个隐蔽的地方望去，城垛、窗和府楼长长的正面，尽收底。