上卷前言

闲逸的读者，你一定会以为我希望我杜撰的这本书尽善尽mei，优mei绝lun。可我却悖逆不了自然界wu造其类的规律。像我这样思维贫乏、xiong无点墨的人，就像一个chu生在纷扰尽生、哀声四起牢房里的人①，除了编造一个枯瘦任xing、满脑怪谲的孩子的故事，还能编什么呢？如果生活安逸，环境清幽，田园秀丽，天空晴朗，泉水低yin，心绪平静，再贫乏的创作思维也会变得丰富，从而为社会提供各zhong作品，让社会洋溢着mei好和huan乐。有的父亲得了面目丑陋、毫不可爱的孩子，可是父爱蒙住了父亲的yan睛，对孩子的短chu1视而不见，反而认为是聪明漂亮，向朋友们说孩子机灵标致。我呢，就像唐吉诃德的父亲，虽然只不过是继父，却不愿意随波逐liu，像别人那样，几乎是yan噙泪水，求尊贵的读者宽恕或掩饰你所看到的我儿子的短chu1。既然你不是孩子的亲戚，也不是他的朋友，你有自己的灵魂和意志，又聪明绝ding，而且还是在自己的家里，是一家之主，那么完全可以为所yu为。你知dao，俗话说“进我披风，国君可弑”因此，你可以不受任何约束，不承担任何义务，对这个故事任意评论。请不必担心，说它不好，没有人指责你，说它好，也没有人奖励你。

①sai万提斯曾两度shen陷囹圄，也有资料认为，《唐吉诃德》始作于狱中。

我只想给你原原本本地讲个故事，而不用前言和卷首惯有的许多十四行诗、讥讽诗和颂词来点缀。我可以告诉你，虽然我编这个故事小费气力，却绝没有写这篇序言那么困难。多少次，我提笔yu写，却又因无从写起而搁笔。有一次，我面前铺着纸，耳朵上夹着笔，胳膊肘撑在桌上，手托脸颊，正冥思苦索，忽然来了一位朋友。他活泼可爱，熟谙世事，看见我若有所思，就问我在想什么。我直言不讳，说我正想为唐吉诃德的故事写个序言，还说我简直不想写了，也不想把这位贵族骑士的业绩公之于众了。“一想到那位被称之为大众的严厉的法官，我怎能不惶惶然呢？他看到我默默无闻多年①，已是一大把年纪，现又复chu，编个故事竟干如针茅，毫无创新，风格平淡，文思枯窘，学识泛泛，会怎么说呢？而且这本书边白没有批注，书末没有集释，不像其他书，即使cu制滥造，也满篇亚里士多德、柏拉图和一堆哲学家的格言，令读者肃然起敬，认为作者是博学多闻、文才横溢的人。他们引用《圣经》，不过是为了表示他们是圣托斯·托ma斯②或其他神学家嘛！他们这行字刻画一个放dang的恋人，另一行字却是基督教说教，令人赏心悦目，又巧妙地保持了自己的持重。所有这些，我的书里都没有。我在边白没有什么可批注的，书尾也没有什么可集释的，更不知dao有哪些我所参考的作者的名字可以列在卷首，不像其他人，an照字母A、B、C的顺序，从亚里士多德到se诺芬③、索伊洛④或宙克西斯⑤，逐一列注，虽然索伊洛只不过是批评家，而后一位是画家。我的书卷首没有十四行诗，起码连公爵、侯爵、伯爵、主教、贵夫人或著名诗人的十四行诗都没有，尽guan我如果向我的两三个zuo官的朋友求诗的话，他们会给我写的，而且写得绝不亚于我们西班牙最有名气的那些人。

①sai万提斯在1585年chu版了第一bu小说《加拉特亚》第一bu，然后一直到1605年，才chu版了《唐吉诃德》上卷。

②圣托斯·托ma斯是基督教神学家。

③se诺芬是古希腊历史学家、作家。

④索伊洛是古希腊批评家。

⑤宙克西斯是古希腊的画家。

“总之，我的朋友，”我又接着说“我决定还是让唐吉诃德先生埋没于他留在曼查的故纸堆里，直到有一天，苍天