第五十章

在钟声敲响十点的时候，苔丝就在chun分时节寒冷的黑夜里上路了，她要在清冷的星光中走完十五英里的路程。在人迹稀少的地方，黑夜对于一声不响的夜行人来说不是危险，而是一zhong保护；苔丝知dao这一点，所以就专门拣她在白天害怕的最近的路走；不过在那个时候，路上没有拦路打劫的，加上她一心挂念着母亲的病，所以也就不怕鬼怪了。她就这样一英里接着一英里地走，上了山又下山，终于走到了野niu坟；大约半夜时分，她站在野niu坟的高地上向下面一片昏冥的shen渊望去，只见山谷里一片黑暗，在山谷的另一边，就是她chu生的地方。她在高地上已经走了大约五英里的路，然后再在低地上走十或十一英里的路，她就走完这次回家的全bu路程了。在她下山的时候，那条蜿蜒而下的山路刚好在暗淡的星光下可以看清。她走了不久，就走到了同山上完全不同的土壤上了，那zhong不同可以用脚踩chu来，用鼻子闻chu来。这就是黑荒原谷的粘质土壤地带，在谷内这一bu分，收税的卡子路一直没有延伸进来。在这些难以耕zhong的土地上，迷信的liu行倒是经久不衰。这儿曾经是一片森林，在这zhong夜se朦胧的时刻，似乎遥远的和最近的rong合在一起，表现chu某些旧日的特点，所有的树林和高高的树篱，也显得威严可怖。这儿是追猎公鹿的地方，也是通过针刺和投水而验明女巫的地方，当你从这儿走过的时候，还有一些绿se的jing1灵嘲笑你，吓唬你；——人们现在仍然相信，这几遍地都是妖怪和jing1灵。

苔丝从纳特伯利的乡村酒店经过时，酒店的招牌嘎吱嘎吱地响着，回应着她走路的脚步声，村子里没有人，除了她谁也不会听见。在苔丝的想象里，她看见茅屋里的人，肌腱松弛了，肌rou放松了，躺在黑暗的屋ding下，盖着小紫hua格子的被子，正在蓄积ti力，等到第二天早晨汉姆布莱顿的山ding刚染上朝霞，他们就要起来从事新的一天的劳动了。

在凌晨三点钟的时候，她终于走完了蜿蜒曲折的篱路的最后一段弯路，进入ma洛特村；她走过乡村会社游行时她第一次见到安琪尔·克莱尔的地方；那一次他没有和她tiao舞，苔丝至今仍然还有一zhong失望的gan觉。在她的母亲住的那座房屋的方向，她看见有一缕亮光。亮光是从卧室的窗hu里透chu来的，亮光的前面有一gen树枝不住地摇动，弄得亮光似乎在向她眨yan一样。等到她能够看清房屋lun廓的时候——屋ding是用她的钱新盖的——她立刻想起了旧日的所有情景。这座屋子是她的shenti和生命的一bu分；天窗上的斜坡，山墙上的石灰，烟囱ding上的破砖，都和她有着某zhong共同的特点。在她看来，这一切东西都带有一zhong模糊不清的特点，意味着她的母亲病倒了。

她轻轻地打开门，没有惊动任何人；楼下的房间是空的，陪伴她母亲的邻居走到楼梯口小声告诉她说，德北菲尔德太太现在虽然睡着了，但是还不见好转。苔丝给自己zuo了早饭吃了，接着就在她母亲房间里看护她的母亲。

她在早晨见到了孩子们，他们一个个都像是被人拉长了的样子；虽然她离开家只有一年多一点的时间，但是他们的成长却是叫人吃惊的。她现在必须一心一意照顾他们了，因此自己的忧愁也就顾不上了。

她父亲的shenti还是同过去一样，害着那zhong叫不上名字的病，像往常一样坐在椅子里。不过苔丝回来后的这一天，他却特别有jing1神。他说他想chu来一个过生活的办法了，苔丝问他是什么办法。

“我想，我们给英国这一带所有的考古学家都寄一封信去，”他说“请他们寄钱来维持我的生活。我敢肯定他们会把我的要求当成一件富有浪漫jing1神、艺术趣味和恰当不过的事来zuo。他们hua了大量的钱去保护古代遗迹，去发掘人的骨tou之类的东西；如果他们知dao了我这个活古董，他们一定会更加觉得有意思的。最好是有一个人去一个个告诉他们，说现在就有一个活古董生活在他们中间，他们却没有重视他！这件事是特林汉姆牧师发现的，如果他还活着，我敢担保他一定会去办这件事的。”

苔丝急于chu1理目前一些jin急事情，顾不上和她的父亲去争论他的伟大计划，她虽然接济过家里几次，但家里的状况并没有多大的改善。当她把家里的事情弄妥当了，这才开始注意外面的事情。那时已经到了栽zhong和播zhong的季节，村子里的人许多园子和租zhong的公地都已经耕zhong过了，可是德北菲尔德家的园子和租zhong的公地还荒着。她一了解，不觉大吃一惊，原来他们家把zuozhong的土豆全吃光了，——这真是一个只顾yan前不顾将来的错误了。她尽快地弄到一些她能够弄到的别的作wuzhong子，过了几天，她父亲shenti也好多了。苔丝又哄又劝，她父亲才chu来照看园子：而她自己则去耕zhong她家租zhong的离村子有二百码