郡主在家吗？”

“在，夫人。”

她走进去，上楼梯，走进一间很小的客厅，那位德·马尔唐郡主正在这儿写信。

看到朋友进来，大使夫人用十分高兴的神气站起来，眼睛里喜气迎人；她们相继在面颊上用嘴角互吻了两次。

于是她们在两张椅子上迎着火相傍坐着。她们相互都很喜欢，在一起其乐无穷，因为她们几乎是同一个类型的，属于同类女性，在同样气氛里长大，所有的观点都互相了解，天生有一样的感觉，虽然德·马尔唐夫人是个和奥地利人结了婚的瑞典女人。她们相互之间有一种奥妙奇特的吸引力，从而当她们在一起时，就会产生一种真正的舒适感和由衷的高兴。许多时候，由于感到趣味相投，她们闲谈废话能半天功夫不休不止，而且两人都津津有味。

“您瞧瞧，我多爱您！”德·比尔娜夫人说“您今晚该到我那儿吃饭，可是我仍忍不住现在过来看您。这真是着了迷，我亲爱的。”

“我也和您一样。”这位瑞典太太微笑着回答说。

于是，她们出于近似专业的习惯，互相使劲，像在一个男人前面似的卖弄风情，但是卖俏形式不同，因为从事的是另一种竞赛，面对的不是一个敌手而是个竞争者。

德·比尔娜夫人一边聊天，一边时刻看那个摆钟。“快要打五点了。他在那边该已呆了一个小时，”她想“这够了。”于是站了起来。

“就走？”那位郡主说。

这一位直率地说：“是的，我很忙，有人等我。我真愿意和您在一起多呆一会儿。”

她们又重新拥抱了一次，德·比尔娜夫人上了请人给她找来的出租马车就走了。

马一拐一瘸无比吃力地拉着这辆老爷车走。这位少妇心里也感到和这头牲口一样疲倦不堪，一跛一瘸。和那条有喘病的马相似，她觉得这段路又长又艰难。随后想到看见安德烈时的乐趣，心里舒畅了一点，接着又想到她马上又要让他苦恼，这使她心里难受。

她发现他在门后已经冻坏了。凶猛的雨雹在树丛中旋转。当他们往屋里走时，雹子打在他们的雨伞上砰砰响。他们的脚踩到了泥浆里。

花园显得凄凉悲惨，死气沉沉，到处是泥浆。而安德烈脸色苍白，他痛得厉害。

到他们走进了房子里以后，她说：“老天爷！太冷啦！”

虽然在两间房间里炉火正旺，但因为直到中午才生起来，潮透了的四壁还没有能烤干，使人皮肤上不由地一阵寒噤。

她接着说：“我不打算现在把我的皮大衣脱了。”

她只敞开一点大衣，于是露出了里面羽毛滚边的上衣，她在这里冻得像从不在一个地方长住的候鸟。

他靠着她并排坐下来。

她又说：“今晚上在我家中有叫人极感兴趣的宴会，时候还不到，我已经想着就高兴。”

“您约了谁？”