她。

她向着墙躲开了，感到一种狂乱的害怕束缚了她，那个粉红皮肤和满意面孔的矮个儿正对她伸起了嘴唇，她因此发生了神经质的害怕。

随后，忽然一下，她闭着眼睛把额头向他送过去。他在那上边宁静地吻了一下并且问道：“你可允许我到你的梳妆室里擦一次脸？由于他们本没有等着我回来，所以我的屋子全没有拾掇。”

她含糊地说：“当然可以。”

于是他拉开床尾那一头的一张门就进去了。

她听见他的窸窸窣窣的动作，弄得水响和吹着口哨的声音；随后他嚷着：“这儿有什么新闻？我呢，真有一些好极了的消息。泉水的化验肯定了好些意料不到的结果。我们将来至少能够比卢雅的温泉多医三种病。这是再好没有的哟！”

她呼吸不畅地在床上坐起来了，这种预料不着的归来像是一阵悲伤打击着她，又像是一种良心上的责备束缚着她，因此她的头脑错乱了。他满意地走出来，在他的四周散出一阵马鞭草的芬芳气味。于是他在床尾那一头亲亲热热地坐下来了，接着就问：“那个风瘫了的人！他的情形怎样？是不是他开始可以走了？靠着我们在泉水里找到的那些东西，若是医不好他的病，那是不可能的！”

这事情，她忘了好几天了，支吾地说：“不过…我…我相信他开始好一些了…并且我这一星期里没有看见过他…我…我有一点点不舒服…”

他用关心的态度望着她，接着又说：“是真的，你脸色有点点发白…这和你配得很好，并且，…你这样是很教人爱的，完全很教人爱的…”

他靠近了一些，后来向着她俯下来，预备伸一只手到被盖里去抱她。

但是她向后做出了一个那样恐慌的动作，使得他伸着手并且伸着嘴发呆好半天。后来才问：“你有些怎样？可是不能够再触你一下？我向你保证并不想伤害你…”于是他又靠近了一些，姿态急促，眼光像是被一个陡起的欲望逼得出火了。

这样一来，她支吾地说：“不成…随我罢…随我罢…因为…因为…我相信…我相信我怀妊了！…”

她由于烦恼弄得神经恍惚，所以不假思索地说了这样的话，目的就是要避免他的接触，正如同她将要说“我害了麻疯或者鼠疫”是一样的。

一阵深刻的快乐感动了昂台尔马，他的脸色也发白了；后来他只低声慢慢地说：“已经怀妊了！”他现在很想用满意而且感恩的父亲的样子，长久地，从容地，温存地拥抱她。

随后他心上起了一阵不安定的念头：“这是可能的吗？…怎佯？…你相信？…这么早？”

她回答道：“对呀…这是可能的！…”

于是他在屋子里跳起来，并且擦着双手嚷道：“了不得，了不得，多么好的日子！”

又有人扣门了。昂台尔马开了门，一个女佣人向他说：“拉多恩医生来了，他想和先生立刻谈几句话。”

“好。请他到我们的客厅坐，我就来。”