妮，祖父置这座产业的时候，那些搬出去的人一定也这么想过。他们把钱花光了，必须迁出去，现在都死了，连尸骨也不知道在哪。天下没有不散的筵席。咱们家还没有沦到过去拉登刊普家的地步，咱们向这所房子告别比他们的境况要好得多，这是咱们该引以为幸，这一点真是上帝保佑…”

啜泣，悲痛的长声啜泣，打断了他的话。佩尔曼内德太太一任自己的悲伤发泄，不住地哭哭啼啼，她的身子向前俯着，蜷缩成一团，一滴滴的热泪落在她的疲软地搁在膝头的手上，她也不去管。

“汤姆，”最后她说，她那时为呜咽窒息的声音带着一些儿令人感动的坚定。“你不知道，我现在有多么痛苦，你不知道。你的妹妹一辈子没有过过顺心的日子，受尽命运的捉弄。一切难以想象的厄运都落在我的头上…我真不知道，我造了什么孽。但我没有被生活的折磨吓倒，汤姆，我并没有灰心丧志，不论是格仑利希那件事也好，是佩尔曼内德那件事也好，是威恩申克那件事也好。因为每一次老天爷让我的生活遭到破灭的时候，我还有条退路。我心里始终有一个地方，一个避风港，可以这么说吧，我生在那里，长在那里，现在我依然可以逃到那里躲避一切灾害…甚至这次，一切都没有希望了，威恩申克已经被抓起来了，我还是对母亲说：‘母亲，我们可以搬回来吗？’‘好吧，孩子，来吧，’…咱们小时候，汤姆，玩打仗游戏的时候，也总是有一个‘家’，也总要划出一小块地方来，谁危急了，就可以跑到那个地方去，安安静静地休息一会儿，那是个安全的保护伞。母亲的房子，这所房子就是我生活中的‘家’，我可以安心地不受人侵扰的地方，汤姆…可是现在…现在…要卖掉…”

她失去了最后一丝力气，用手帕掩着脸，放声痛哭起来。

他把她的一只手拉过来，握在自己的手中。

“我知道，亲爱的冬妮，你说的这些心里话我都明白！但我们更应该理智的生活呀！咱们那位善良的母亲已经去世了…我们再也不能把她叫回来。现在怎么办呢？留着这所房子，把它当作一笔无法周转的资金，这是愚蠢已极的事…。要不，咱们把它零零碎碎地租出去？…我理解你会为此而难受的；可是只要你看不见，那总比看着外人住在这儿好。你们一家人可以另外租一所漂亮的小房子，或者租一层楼，譬如说，在城门外…或者，你还是想住在这所房子里，宁愿跟一大堆房客一起住？…而且你并不是从此以后无家可归了，盖尔达和我，布来登街的本家，克罗格家，卫希布洛特小姐…我这里没有提克罗蒂尔德，因为我不知道，她跟我们家来往自己是不是觉得方便，她把一切都奉献给了上帝，做了修女，就应该和别人疏远些…”

她叹了一口气，但那声音里已经隐含着笑意。她随即把头转过去，用手帕紧紧地捂住眼睛。以她现在的表情来说，活像一个发脾气的孩子正在被大人逗弄要他破涕为笑的样子。但是过了一会她好像下了决心似地一下子把脸上的手帕拿开，把身体坐直，像平时她在显示高贵的出身那样，一面把头向后扬着，一面又尽力把下巴抵在胸脯上。

“是的，汤姆，”她说，眨动着一双泪水模糊的眼睛，坚定而严肃地望着窗户。“我知道应该理智地面对生活…我现在已经是很理智了。你一定要原谅我…你也要原谅我，盖尔达…刚才我哭了这么一通。人常常会这样的…感情总是起伏不定的。但这并不代表我很脆弱，请你们相信我。你们知道得很清楚，生活总算把我磨炼出来了；…是的，汤姆，我很明白你说的固定资本，这点脑子我还有。我只能再重复一句，凡是你认为对的，你就必须去作。你是唯一能帮助我们的人，因为盖尔达和我都是女人，而克利斯蒂安呢…咳，上帝保佑他吧！…我们不能反对你，因为我们提出来的根本不是反对的理由，只是我们的情绪，这谁也无法否认。你打算把它卖给谁呢，汤姆？你想，很快地就能脱手吗？”

“啊，孩子，这我还没决定，还没想好，不过…迟早会卖出去…今天早晨我已经跟高什简单地谈了几句，就是那个老经纪人高什，他似乎对这件事很感兴趣…”