晚上，里厄发了一份电报给他的妻，告诉她说，城已封了，他健康，要她继续当心自己的，他惦念着她。

格明很早就结婚，对象是邻居家的一个贫穷的年轻姑娘。他就是为了结婚才辍学就业的。让娜和他都从未到他们那个区以外的地方去过。他是到她家去看她的，让娜的父母看见那位沉默寡言、举止笨拙的追求者到有好笑。她父亲是个铁路工人，休息时间常常见他坐在靠窗的角落里，一双大的手平放在上，沉思地注视着街景。她母亲则终日忙于家务。让娜帮着她。她材长得那么纤细，使格朗每次见她过路时总是要为她担上几分心：所有车辆一到她面前都成了庞然大。有一天两人在卖圣诞节礼的店铺面前走过，她朝着橱窗里陈列的东西看得了神，把往后一仰靠住他说：“太了广他握着她的手腕。这样他们就订了终。

那人说：“我想您认识我吧。”

显然，格朗离关心鼠疫还有十万八千里。

“好吧！”科塔尔用一同他语气不相容的和悦的语调说“我们大家都将发疯，这是肯定的。”

里厄觉得好像曾见到过他，但思索着不敢肯定。

对方显得有些烦躁，他说他来不是为了这件事，他是来请里厄医生帮忙的。

症状的男在烧中神错，奔屋外，向遇到的第一个女人扑去，把她搂住，大喊他已得了鼠疫。

里厄邀他陪自己步行到中心区的一家诊疗所去一次，因为他有事要吩咐。他们就顺着黑人居住区的小街走去。天逐渐朦胧，但是过去一到这个时刻就很吵闹的城市，现在却变得奇的安静，从余辉未尽的天际传来的几声军号声，只能说明军人们还作像在执行任务的样。他俩沿着坡度很大的街往下走，两旁是阿拉伯式房屋的蓝、赭石和紫的墙。朗贝尔谈着，情绪十分激动。他把妻丢在黎，说真的，这也不是他的妻，但同妻没有多大区别。封城开始后他曾给她打过一份电报。起初他认为事情长不了，他只想设法同她通信联系。他在奥兰的同行们告诉他，他们对此无能为力；邮局把他拒之门外；省府一位女秘书对他的要求则嗤之以鼻。他最后只好去排了两个钟的长队，获准打了一份仅仅只有“一切均好，不久再会”几个字的电报。

封城后过了三个星期，里厄从医院里来的时候，看到一位年轻人在等他。

“医生，”格朗老说“请原谅，但是我怎么说呢？…我信任您。在您面前，我能说话，说了使我到激动。”

但是今天早晨起床时，他忽然想到毕竟他不能预计事态会持续多久，决定离开奥兰。由于他是经人介绍过的（他的职业有这便利），所以他能够见到省府办公室主任，他

“我曾在事件发生前，为了了解阿拉伯人的生活情况而来讨教过你，”那人说“我叫雷蒙-朗贝尔。”

现在到约瑟夫-格朗开始难受了。他也可以有新的开端，正像里厄提醒他的话那样，但他却失去了信心。

“啊！我懂您的意思。”格朗说。

他接着说：“原谅我的冒昧，但是在这城中我没有熟识的人，我们报馆的通讯员不幸是个笨。”

“啊，对了！现在您大有文章可了。”里厄说。

往后的事，照格朗说，十分平凡，正如一般人一样：他们结了婚，还有相，两人都工作，工作一忙，情也就淡了。由于办公室主任言，让娜也只得工作了。读者读到这里，应该用些想象力才能了解格朗的话。劳累的工作助长他随波逐、得过且过的思想，他越来越少说话，他也没有能够继续满足他妻的希望：仍得到他的。一个忙于工作的人，生活在贫穷中，前途逐渐渺茫，每晚在晚餐桌上默默无言，在这样的环境中哪里还谈得上情？让娜也许已到痛苦了，但当时她忍着没离开他；人们长期饮着苦酒而不自知的情况也是有的。这样一年一年地过去，到后来，她走了。当然她不是一个人走的。“我过你，但现在我厌倦了…我并不因这次走而到幸福，但是并不一定为了幸福才找新的开端。”这就是她信中的大意。

同一天下午，约瑟夫-格朗终于向里厄医生倾吐了他的秘密。他见到放在书桌上里厄夫人的相片，回过来向里厄望望。里厄回答他说他的妻正在外地疗养。“在某意义上说，”格朗说“这还是运气。”医生回答说这的确是运气，只要她的病能好起来。

自从里厄第一次认识格朗以来，他还是第一次话说得那么多。尽他说话时依然咬文嚼字，但是几乎总是能找到适当的字，好像他对当时要讲的话，早已思考过了似的。

他就是经常地想着她。他本来想写一封信给她为自己辩解。“但是，”他说“这有困难。对此我已想了好久了。在我们相时，我们无需说什么话就彼此了解。然而双方的情不是永久不变的，有一个时期，我本来可以找些话来留住她，但我没有到。”格朗用一块方格的手绢擤鼻涕，再他的胡髭。里厄瞧着他。