“我从来就没有看到过你，”那小女孩说，“你为什么到这儿来？”

“你们女孩也一样，我也不喜！”

这一下就要给她看到了！这真是太过分啦。她尽讨厌他，但看到她讨厌他的诗，他不能忍受；他甚至不能忍受任何人读他的诗——任何人，这就是说，除了那个可的米勒，可她已经不再在那个树枝编结的小径上散步。

从铁杉丛中走来一个小女孩，灰的睛睁得大大的，发蓬蓬松松邋邋遢遢，下面的发虎虎编成一辫。她的围裙上又是泥又是草，还挂了一个。

可的米勒。从那条公路下去，惟一走她那个园的通是穿过一扇小小的门，那门开在园斜坡脚下的一堵墙上。他试过那扇门，谁知那扇门上了锁。所以他沿着园的墙走，登上了一条绕到山上去的小径。他很快看到了一扇很大的栅栏门，通向别墅的后面，但是那附近有几个人，因此他沿着那条小径游上去一路，过了一会儿又游回来。只见那些人沿着小径下去，朝公路走去不见了。于是他非常小心地推那个栅栏，不料一推就推开了，使他非常兴。他把门只推开了一，足以让他溜去就行。接着他悄没声儿地经过那房的后面，那里有一扇很大很大的门，上面带有铜球的钉饰。一经过那扇门，他就发觉自己地站在了那个园里，往下面可以看到公路和运河，还可以看到下面一片低过一片的台地。一片台地周围有装饰的栏杆，其他的台地里不是各各样的，便是平平整整的草坪和十分观像帐篷一样的树。在他的右边，好不让他惊奇，竟是那个编结树枝的小径。那些台地都躺在光下，而那条小径却绿重重，而且还有一的的香味送人他的鼻孔。他迈步走人了那条绿遮蔽的通。他走路的时候连呼都屏住了。他随时都会遇到那位可的米勒。她可能会从任何一个树丛里，或者任何一棵树后面走来。不过安绍尼更希望她在他没有找到盆以前就现。他把天晚上写的诗抓在手里。

她应该住在一个磨坊里。

但是当他坐下来，松开他那发的攥的拳，他发现在自己逃跑时，曾经抓过一把树丛，因此在他的一只手里竟是一枚月桂树叶。

“这是你写的吗？”那个小女孩有惊奇，大声地问。

“你是谁？”她气势汹汹地问。安绍尼上就知他们是敌人，所以回答：“我不告诉你。”

“啊哈，”那个小女孩说，“那你就吧。”她盯着他看。安绍尼觉得这时掉就走，未免有失面，所以睛也盯着她，只是一步步退却。那小女孩站到了圣堂圆的底下，说：“男孩们讨厌极了，我一也不喜他们。”

“你为什么到这儿来？”那女孩又问。

住在一幢别墅里，

他终于穿过了栅栏门，再也听不见那个小女孩的声音，而且可以带着红得发紫的脸在群山里遮掩他的难为情。

难这也要告诉她，让她嘲笑他？他宁可死也不告诉她！他匆匆忙忙、跌跌撞撞、气吁吁奔向最近的一个树丛，拯救他自己，而且把脚踩上了编结树枝的小径，这时小女孩在他后面嚷嚷：“这是一首很蠢的诗。”

要是我说的话算数，

他转过去逃了铁杉树丛，那个一脸怒气的小女孩从盆里把他的心都掏了来，她哗的一下把它打开，像唱歌一样声朗读起来：

安绍尼很生气她说什么“他们”，这好像把他这个人完全排除在外了。他倒宁可对这个怒气冲冲的女孩说：“我不喜你。”沉默不语就意味着失败，所以他也开火回击：

那条小径上的植越来越密。到最后他不得不用手开路，推开一丛大的铁杉，然后一看，那不正是那个小小的圣堂吗！它的因为年长日久已经发绿，那底座也是如此，有两三级矮矮的台阶通到那里。接下来还有什么难的？因为底座上的盆还在，安绍尼的心激动得怦怦直，他登上台阶，踮起脚去摸盆里边。他没法看到盆里边，只得举起他的胳膊，伸过盆的边，用手指去摸。他摸到了一些东西！——那是一团东西，是枯树叶，还是一页页纸？那团东西有。他还没有来得及从那团东西里剥一片来，就听到圣堂后面的树丛里有沙沙作响的声音。他只来得及把他那皱皱的诗丢那个盆里，就蹦下圣堂的台阶，他终于要遇到那位可的米勒了。

“我不告诉你。”安绍尼也重复。

可的米勒，

“我会查来的，”她说，“你把手伸到盆里去过。”说着，她把她的手也伸了去。

“我可不是为你而来的。”安绍尼嘴说。