萨姆有本日记——一本记录着他的生活内容的日记。那不过是一本便宜的笔记本，平时总放在他的床边。每晚熄灯前，他都会在这个本里写什么。他把今天过的事，看到的事，想到的事都记在里面。有时他还会画上一幅画。他总是在最后问自己一个问题，这样在睡前就可以有些什么可以想的了。在他发现天鹅窝的这天，萨姆在日记里是这么写的：

②麝鼠：仓鼠科，分布于北大，不计尾共长30厘米，栖息于沼泽，溪中，居于岸边挖成的或堆砌在里的芦苇和灯心草垛中。红翼歌鸫（redwing blackbird ）：一翼下有红羽，有白条纹的欧洲鸫鸟。

④蒙大拿香草乡：原文是The Sweet Grass Country ，情况我没有查到。

⑦“矬”：这个词的原文是“shorty”，这个损的译名是我创造来的J。

“我想会吧，”比弗先生回答，“我当然也这么希望。可为什么要过三十五天呢？为什么非得在三十五天之后？”

注释：

⑤牧（Cow pony）：一牧用的矮小而捷的。

“这是我所听过的最疯的话，”比弗先生说。“这里什么时候都很。”

萨姆了屋。他懂得很多关于鸟类的知识，因此他知一只天鹅要用三十五天左右才能把她的孵成。他希望能在池塘亲看到这些小家伙壳的情景。

①号手天鹅（Trumpeter swan）：产于北西的一大型白天鹅，能发号角般大叫声。它在达荷州和蒙大拿州等地都属于一类保护动。

我今天在营地东边的一个小池塘里看到了一对号手天鹅。雌天鹅有一个窝，里面有很多。我看到了三个，不过我要在这幅画里画上四个——我认为她正在准备下第四个呢。这是我有生以来有过的最伟大的发现。我没告诉爸。我的那本介绍鸟类的书里说刚生的天鹅叫Cygnets ⑧。明天我要再去拜访那对大天鹅。今天我听到狐狸叫了。狐狸为什么要叫呢？是因为愤怒，忧愁，饥饿，还是因为他想给另一只狐狸传信？狐狸为什么要叫？

“噢，没什么，”萨姆说，“我只是想在三十五天后这附近会变得很。”

路，没有人群，没有噪音，没有学校，没有作业，没有问题，只除了那个不要迷路的问题。当然啦，还有那个长大以后要什么的问题。每个男孩都有这个问题。

那天晚饭后，萨姆和父亲在门坐了一会儿。萨姆在看一本介绍鸟类的书。

③蒙大拿州（Montana ）：国西北与加拿大接壤的一个州。该州的自然景观主要保留在州内的10个国家森林和13个野生保护区中。该州境内还有一份的黄石公园（该公园实际上延伸到怀俄明、蒙大拿及达荷州），它是世界上第一个国家公园，也是世界上最壮观的国家公园之一，成立于 1872 年。园内度从北方的 5，314 呎上升到公园东南方最的鹰峰的11，358 呎。公园的中心是一个于海平面大约 6，500 呎至 8，500 呎的宽广火山平原。黄石公园的特就是地现象，上千个炙泉及冒泡的泥浆形成了世界上最大的地谷。冒着蒸汽的炙泉、藻及细菌也形成了多彩的池。

萨姆合上笔记本，脱下衣服爬上他的床铺，闭着睛躺在那里，想着狐狸为什么要叫这个问题。几分钟内，他就睡着了。

⑥无人区飞行员（Bush pilot）：驾驶小型飞机在大型飞机或其它运输方式所不能到达的地区上飞行的人。

⑧“Cygnets ”：即“幼天鹅”之意。关于一些动的别名，下一章里还会有介绍。

“爸，”萨姆说，“你说从现在起再过一个月我们还会回到这个营地来吗—— 我是说，在大约三十五天或差不多那么久以后？”