我们打开灯。两间屋共用一盏灯。一列密匝匝的蚂蚁队伍在墙上爬动。它们来自门框方向，但蚁巢在何，却无从得知。蚂蚁现在已经爬到我们手上了。我们张开手掌，凑到前，仔细观察它们的模样；同时不停地转动手腕，以免它们顺着胳膊往上爬。这蚂蚁型很小，几乎无法捉住。它们一刻不停地爬动着，好像跟我们一样浑奇，不动不行。我突然想起了它们的名称：阿廷蚂蚁；是的，它们被人叫阿廷蚂蚁。以前我曾听说过这个城镇里有阿廷蚂蚁，这是肯定的；但只有现在才明白，这个名称和一什么觉联系在一起：一难以忍受的、用任何办法也不能消除的。使劲挥动胳臂也好，拼命搓手也好，全都无济于事，因为总会有几只蚂蚁顺着上胳膊或袖，悄悄爬到我们上来的。这蚂蚁被掐死后，像一粒粒黑的小细沙似的往下掉，但它们那刺鼻的蚁酸味却久久地留在我们的指上。

“这是阿廷蚂蚁，你知吗…”我告诉妻“是从洲来的…”我不由自主地起老师教学生的腔调，但没说几句便已后悔莫及，因为她最不能容忍我用这气对她讲话。她大概很清楚，我只有心里没把握时才用这语调说话，因此每逢这时候，她总要抢白我几句。

我劝：“唉，算了，算了，不就是几只蚂蚁嘛！现在我们睡吧，明天再想法！”我又加了一句：“算了，算了，不就是几只阿廷蚂蚁嘛！”我这回用了当地人称呼它们的准确名字，旨在说明这是一件由来已久的事实，不必大惊小怪。

我们手挽手，一直走到院尽，看见了篱墙那边的雷吉瑙多先生。他手里拿着雾，正在房前房后忙个不停。我和他相识是几个月以前的事，当时我到这里来和罗太太洽谈租房事宜。我和妻贴近篱墙向他问好，我把妻向他了介绍。“晚上好，雷吉瑙多先生，”我说“您还记得我吗？”“噢，当然记得，”他说“晚上好！这么说来，您成了我们的邻居了？”这位先生个矮小，穿着睡衣，着草帽，架着一副大镜。

“雷吉瑙多先生，您提着雾什么？”我们问。

“哦，我们是邻居，嗯，邻居之间嘛…”我妻嫣然一笑，说了几句客话。我很久没听她用这细声柔气的语调讲话了；但我并不觉得不愉快，相反，因为自己用不着听她发牢而颇兴。

疲乏战胜了愤激，我们酣然睡。半夜，孩从梦中哭醒。我和妻在床上没有动弹，以为他哭几声就会重新睡着的。然而并非如此，我们的指望落了空。我和妻彼此问对方：“他怎么啦？怎么啦？”奇怪，他病愈后，夜里从来没哭过。

“克劳迪娅！”我们的邻居喊“过来，这是劳莱利别墅中的新住厂我到很蹊跷，因为以前从未听人用这个名字称呼我们的新居(后来才知，这座房的最早的主人是劳莱利)。雷吉瑙多太太应声从屋里来，她又又胖，一面往外走，一面撩起围裙手。他们两人对我们很情，很客气。

回到屋里后，我们打算上睡觉。“你听见了吗？”妻问。我聚会神地听了一阵，是雷吉瑙多的雾在嘶嘶地响。妻走到洗碗池边，想接杯。“给我也接一杯。”我边说边脱衬衫。“哎哟！”她嚷“快来！”她在自来龙上发现了蚂蚁。一队蚂蚁正顺着墙往下爬。

“蚂蚁爬到他上了！”妻嚷了一句，匆匆起了床，

我们彬彬有礼地和邻居告别。周围虽然有情友好的邻居，但我们没时间和他们侃侃谈，我们无暇充分享受这乐趣。

“你看，屋里有这么多蚂蚁！你看，”她反复说。“屋里一直有蚂蚁，只不过我们现在刚发现罢了！”仿佛蚂蚁早被发现的话，事情就会大不相同似的。

“嘿，蚂蚁…这些蚂蚁…”他边说边笑，仿佛不把蚂蚁当回事。

走走，已经获得预期效果：她此刻讲起话来温柔动听，稳重得当；我去挽着她的胳臂，也没有被她推开，尽这亲昵举动在目前并不合适，因为我们的生活尚未安排停当。

“晤，蚂蚁？”我妻重复了一遍这个词，她的语调又像往常那样客气，然而冷漠了。在陌生人面前，她总是装一副专心听他们讲话的样，并且时时用这若即若离的吻上一两句话。不过她从来没用这声调对我讲话，即使我们初次见面时，她也没用这气。

我妻刚才在院里溜达时脸上现的轻松表情已经消失得无影无踪了。她像通常那样，脸拉得老长，对一切都抱着戒心。在新居中过的第一夜不像我盼望的那么好，刚刚开始的新生活并未给我们带来愉快和欣；相反，我们陷了新的、永远无法摆脱的烦恼。“不就是几只蚂蚁嘛！”我还在想着。我记得当时的确是这么想的，其实对我来说，或许事情并非这么简单。

可是这回她仿佛没听见，全神贯注于用手掌拍打墙上的那队蚂蚁，试图拍死或驱散它们。结果是，一些蚂蚁爬到她手上，其他蚂蚁四散奔跑，满墙皆是。她匆忙拧开龙，一面冲手一面往墙上泼。墙面虽已泼，蚂蚁却继续在上面爬动。她手上的蚂蚁也没冲掉。