第06节

屠格涅夫

让我们再tiao过几十年，来看看十九世纪俄国的三bu小说：屠格涅夫的《父与子》、托尔斯泰的《战争与和平》和杜思妥也夫斯基的《卡拉ma佐夫兄弟》。屠格涅夫不如另外两位作家重要，但他的确是位对人生的诗意有极min锐的gan受的艺术家。他的作品相当有魅力，富于gan染力，充满人xing，读了以后尽guan不会受到qiang有力的震动，但是绝对不会gan到厌倦。在《父与子》这本名作中，屠格涅夫最早描绘chu一位虚无主义者的形象，他可以说是今天的共产主义者的先驱。ba扎罗夫shen上的许多特点，今天在某些人那里我们又可以看到。

托尔斯泰

在我的记忆中，托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》似乎比《战争与和平》还要好。在正式向大家推荐之前，我为了郑重起见，把两本书都重读了一遍，终于确认，《战争与和平》的确更了不起。在《安娜·卡列尼娜》中，托尔斯泰描绘chu十九世纪末叶俄国社会丰富多彩的画面，然而他在书中cha入了太多有关dao德的说教，叫人难以欣赏。托尔斯泰本人极不赞成安娜对沃lun斯基的爱情，为了使读者确信"罪恶的代价就是死亡"，不惜人为地制造一个悲惨的结局。其实，除了作者本人对她的不满之外，找不chuying要以悲剧告终的理由。为什么安娜不能和丈夫离婚，改嫁沃lun斯基，去过幸福的生活？她从来没有爱过这个丈夫，他也gen本不关心她。托尔斯泰不得不把他的女主角写成一个愚蠢、惹麻烦、苛求而又缺少理xing的人。当然，这类女人事实上确实不少，但是她们愚蠢地给自己招来的麻烦，很难令人同情。

我对于推荐《战争与和平》有过几分迟疑，那是因为，我觉得书中有些bu分相当沉闷。战争场面太多，叙述得又太juti。此外，对于彼埃尔在弗雷曼松里的那段经历，也写得过于冗滞。不过，这些都可以忽略不计，它仍然不失为一bu伟大的小说。全书以史诗般的大手笔来描绘一个时代，场面宏大，人wu众多。形形sese的人wuju有奇妙的真实gan，庞杂的素材chu1理得尽善尽mei。托尔斯泰既有荷兰画派那zhong纤细jing1致的笔chu2，又有米开朗琪罗那zhong令人屏息的气势。这本书写chu了人生的混luan，还使你不得不承认，在决定众多国家命运的战争yin影底下，个人是多么渺小而微不足dao。在《战争与和平》这bu天才的ju著中，托尔斯泰zuo到了小说家最难胜任的工作之一，创造chu一个最纯真、迷人、生动的年轻姑娘的形象，她很可能是小说中chu现的最迷人的女主角。最为巧妙的是，作者在尾声bu分让她再度chu场，那时她已当上了母亲，家ting生活幸福mei满，从前那个妙人儿变得喜huan小题大作，平平庸庸，而且略嫌fei胖。除非真正的第一liu作家，决不会构思chu这样的画面。读者大吃一惊之后，稍加思索，就会承认，这正是最可能chu现的结局。

杜思妥也夫斯基

你或许还记得，我在前面说到，an照我个人的看法，