之间的误解鸿沟便随即展开。直到她到蒙特帕里斯墓地，她才明白了他的意思。她为自己待他那样不耐心而遗憾。如果他们能在一起呆得更久一些的话，他们是能够开始理解对方用语的。他们的词汇会象害羞的情人，慢慢地、怯生生地走到一起去。那么，一支旋律就会渐渐人另一支旋律。但是，现在太晚了。

这只能更使他决心保留对她的忠诚。

他绝不任何事情来伤害那位镜的学生情妇，因此这不忠的绝对纯真形式，对弗兰茨来说是特别合适。他培养着对萨宾娜的狂崇拜，这祟湃更象宗教信仰而不是情。

弗兰茨如此害怕私情败，因此从未向萨宾娜要过一张她的油画、草图，甚至一张她的快照。结果，她没留下任何痕迹地从他生活里消失了，没有一确实的东西可以表明，他曾与她在一起度过了最最好的时光。

她唯一揣不透的，是他对俄国人所占领国家的奇怪同情。一个纪念侵的日里，他席了一个由日内瓦的捷克人组织的纪念集会。房几乎是空的，那位发言人装模作样地晃动着灰发，长长的发言稿使得几个尽心的听众也觉乏味，他的法语语法正确却带有很重的外国腔。他为了调某一，不时举起指，象是在威胁听众。

弗兰茨所有的朋友都知克劳迪，也知那位大号镜的姑娘，但没有人知萨宾娜。弗兰茨误以为妻与她的朋友谈萨灾娜，其实，萨宾娜是个漂亮女人，克劳迪不希望人家把自己与人脸相比较。

是的，太晚了。何况萨宾娜知她应该离开黎，搬走，再搬走，如果她死在这里，他们会用石盖在她上。对于一个无家可归的女人来说，总是想着一切旅程的某个终是不可忍受的。

有时候，他与那姑娘一起呆在他的屋里，她会目光离开书本，疑惑地瞥他一：“你在想什么？”

不论他什么时候在学术杂志上发表了文章，姑娘都是第一个读它，与他作些讨论。而他心里想的却是萨宾娜会对他怎么说。他的每一件事，都是为萨宾娜而，是用萨宾娜愿意看到的方式去。

学生情妇比萨宾娜年轻得多，生命的乐曲简直还只有个廓。她谢弗兰茨给了她生活的主题。弗兰茨的伟大军，现在也成了她的信念。音乐现在是使她沉醉的狂节。他们常常一起去舞。生活在真实之中，没有什么秘密。他们与朋友、同事、学生以及陌生人往，兴地与他们坐在一起，喝酒，职天。他们经常去阿尔卑斯山作短途旅行。弗兰茨会弯下腰来，让姑娘到他背上。他走过草地时又会让她下来。他会用最的音量，给她读一首小时候从母亲那儿学来的德国长待。姑娘乐地哈哈大笑，崇拜他的、肩膀，死死勾着他脖时，还崇拜他的肺。

弗兰茨坐在椅上盯着天板，总是找一些似乎有理的话来回答她，事实上他在想念萨宾娜。

镜姑娘没法抑制住自己的哈欠，而弗兰茨却在她旁灿然微笑。他越是看着那可的灰发和那令人倾慕的指，他就越把那人看成一个秘密信使，一个尽职于他与女神之间的上天使臣。他合上，浮想联翩。就象当年在十五个欧洲旅馆和一个国旅馆里他在萨宾娜上闭上睛一样，他现在也闭上了睛。

的确，从神学的角度来说，是萨宾娜送给了他那位姑娘。在他的人之和神之两者中间，是绝对的和平。如果他的神之（基于神学理由）必定有一剂不可解说、不可理喻的烈药（我们只须回忆一下那本误解词典和一系列误解词汇！），他的人之却建立在真实的理解上。