第七章 家ting的失chong儿

我好几次提到莱奥斯·雅那切克的音乐。在英国，在德国，人们很熟悉他。但是在法国呢？还有其他拉丁语国家呢？

人们对他知dao些什么？我去（1992年2月15日）FNAC①看一下关于他的作品能找到什么。

——

①FNAC，法国最大的书籍、音像超级连锁商店。

一

我ma上找到了《塔拉斯·布尔ba》（TARASSBOULBA，1918年）和《小jiao响乐》（SINFONIETTA，1926年）：他的辉煌时期的guan弦乐作品；因为是最为大众huan迎的作品（对于一般的音乐爱好者它们最易让人迷上），人们差不多定期地把它们guan在同一张唱片上。

《弦乐组曲》（TEPOURORCHESTRE′ACORDER，1877年），《弦乐队牧歌》（IDYLLEPOURORACHESTRES′ACORDER，1878年）《拉什克舞曲》（LESDANSESLECHIQUES，1890年）。这些作品属于他的创作的史前期，而且由于它们微不足dao，使那些在雅那切克名下寻找大音乐的人吃惊。

我在"史前期"、"辉煌时期"这些词上停顿一下：

雅那切克生于1854年。所有的悖论就在这里。这位现代音乐的伟大人wu是所有浪漫派的长兄：他比普契尼年长4岁多，比ma勒年长6岁多，比理查·斯特劳斯年长10岁。长时期中，由于对浪漫主义的过分的mingan，他写一些以突chu的传统主义为特点的作品。永远不满意，他在自己的生命路上铺满了被撕毁的乐谱；只是到了世纪转换之际，他才形成自己的风格。在二十年代，他的作品在现代音乐的音乐会节目单上占据了位置，与斯特拉文斯基、ba托克、兴德米特（HINADEMITH）①并列；但他比那些人年长30到40岁。年青时期作为孤独保守派的他，到了老大年纪成为创新者。但他总是孤独的。因为即使与伟大的现代派相一致，他仍与他们不同。他不靠他们而达到自己的风格，他的现代主义有另一特点，另一起源，另外的gen。

——

①PAULHINDEMITH（HANAUG1895年－FRANCFORT－SUR－LE－MAIN1963年），德国音乐作曲家和理论家。

二

我继续在FNAC的货架间踱步：很容易找到了两首四重奏（1924年、1928年）：这是雅那切克的ding峰；他的全bu的表现主义都在其中得到最完mei的集中ti现。五zhong录制，全都chuse。然而我却遗憾没有找到（很长时间以来我徒劳地寻找它们的激光唱片版）这两首四重奏的最为正宗的（而且仍是最好的）演奏，即雅那切克小四重奏乐队的演奏［（SUPRAPHON）老唱片50556；查理-柯罗斯（CHARLES－CROS）学院奖，德国唱片大奖（PREISDESDEUTSHENSCHALPLATTENKRITIK）］。

我在"表现主义"这个词上停顿一下：

尽guan雅那切克从未以此为参照，他却是事实上唯一可以完全地而且从字义上讲，被使用这一称呼的伟大作曲家：对于他一切都是表现，任何音符如果不是表现便无权存在。所以，那些简单的"技术"不存在：过渡，展开，使用对位法的机械的中音bu，弦乐法上的墨守成规（反之，则是对于由几zhong乐qi独奏组成的、新颖的和声所产生的诱惑力），等等。因此对于演奏者，如果每个音符都是表现，那么就应该让每个音符（不仅是一个动机，而且是一个动机中的每个音符）都ju有一个最大程度的表现上的明确。还要说明这一点：德国表现主义的特点是偏爱过激的心灵状态，狂热，发疯。我所称的表现主义，在雅那切克那里，和这zhong片面xing没有任何关系：这是极丰富的zhongzhong激动的展现，没有过渡的，令人yun眩地jin凑，将柔情与cu暴，疯狂与平静相对照。

三

我找到很mei的《小提琴与钢琴奏鸣曲》（SONATEPOURVIOLONETPIANO，1921年），《为大提琴和钢琴所zuo的故事》（CONTEPOURVIOLONCELLEETPIANO，1910年）。《一个死者的日记》，为钢琴、男高音、女低音和三个女声所zuo。然后，所有最后几年的作品：这是他的创造xing的爆炸；他从未有像七十岁年纪这样的自由，充满了幽默与发明：

《格拉格利第克弥撒》（LAMESSEGLAGOLI－TIQUE，1926年），它与任何别的都不一样；与其说是一首弥撒曲，不如说是一个酒神节；而且引人入胜。同一时期，《为guan乐qi所zuo六