爱的一件事情。”经理说。

“我没有什么偏爱的事情，”副领事说。“不过，确实，拉弗里特老爹的小旅馆，想来给我印象最深。”

“我想，拉弗里将老爹，就是我吧，先生？”

“不对。星期天，在拉弗里待老爹那里，星期天过得很快，喝茶的时候到了，还剩下一个小时的时间，我母亲看着手表，我只说了一句话。哪一句话广

“你说，你在阿拉斯很高兴。”

“正是，经理。那里二月里，在加来海峡上，夜色正开始降临，我不要蛋糕，不要巧克力，只要她让我留在那里。”

“你的功课成绩怎么样，先生？”

“很棒，经理。不过，我们还是被开除了。”

“那个匈牙利大夫呢？”

“我挺喜欢他的，他常给我五百法郎的钞票。那时我大概十五岁吧，你的情况呢？”

“都一样，先生。”

“星期天，”副领事继续说“有很多父母到寄宿学校来，领出自己的孩子，去度过漫长的星期天，他们到来的时候，一眼便能被认出来：从他们穿着的肥大的外套，从他们戴着的海蓝色的鸭舌帽，从他们望着他们母亲时的那种方式，他们的母亲，天天都是一身节日的打扮。”

“什么乱七八糟的，先生；星期天，你回了纳伊。”

“说得对。”

“先生，我们都醉了，你父亲在哪里？”

“在他要在的地方，经理。”

“你母亲呢？”

“我母亲嘛，我寄宿阿拉斯的时候，她变漂亮了。那个匈牙利情人，他只让我们单独待一会儿，他在马路上踱来踱去，挨着冻，他在挨冻，我呢，又开始老调重弹：球求你，让我就留在阿拉斯吧。’情人回来了，冻得那个样子。我母亲说：‘对待孩子，无论你做得不够，还是做多了，是不是都一样呢？’他说其实都一样，他们还不懂事理，只懂得要什么。我回去了。”

“回哪里？”

“回你要回的地方呗，先生；咳，这还用问！”

“于真万确。”

“你还不曾对我讲过，先生，为什么你情愿留在寄宿学校呢？”

他没有回答。经理身子向前倾着，他敢了，他不怕了，因为副领事待在加尔各答，很可能就剩下了这最后几日。

“还有蒙福尔中学以后的情况，先生，来吧，讲一点。”

“没什么讲的，命中注定，我母亲说。在厨房里面，我给自己煮一个带壳的清心蛋，一边大概在思考吧，现在我记不清了。我母亲走了，经理。她站在钢琴旁边，穿着蓝色的长裙，说：‘我要去重新开始生活，因为和你在一起，我又能怎样呢？’后来，那个唱片商死了。她留在布雷斯特。她也死了。我还剩下一个姨妈，住在马尔赛坡区。这个，我很清楚。”

“关于拉合尔的事情，先生，讲一点，来吧。”

“在拉合尔吗？我已经知道我做了什么，经理。”

“还是要让别人了解了解吧，先生。”

“马尔赛坡的姨妈要给我找一个女人。我对你讲过吗？（经理说没有。）她要给我找一个妻子。”

“你同意她找吗？”

“是的。她要找的女人，想来还不丑吧，穿着晚装一定还算漂亮。她将叫什么来着，确切的名字，我不知道，木过，尼科尔，尼科尔-孤舍尔这名字也许很合适。头一年里，兴许就分娩了。自然分娩。我说的，你能想象到吗，经理？”