十分的难堪。住在那间简易小房里时，生活多么苦，多么惨，自己也从未为这些事情而提心吊胆。

打开两个碗的盖子，房子喝着义三的、还有自己的那份凉酱汤，不由得要哭起来。

“他昨天晚上和今天早晨都没吃这里的饭。”

房子有些多心了，觉得这可能与自己来了有关。

“栗田，你的快信。”

宿舍管理人的妻子敲了敲门，说。

房子听到“快信”二字，心里不禁一惊。她觉得这信似乎与自己在这儿有关。

拿过来一看，原来是桃子来的明信片。房子心里觉得不应该看，但眼睛却不由得移向了明信片上。

我已平安到家。后天，家里准备将一部分行李托运走。听说他们想请您照料一下我们在东京的住所。我很担心这会妨碍您的考试准备工作。

那位现在如何？请转达问候。盼望着见到您的那一天。

前些日子事情很糟，本月的未能转交给您。待几日后寄去。

桃子

“那位”大概指的就是自己。房子马上就猜到了。未能转交、要寄来的毫无疑问就是钱了。

房子来这儿以前，她一直认为义三早就是个出了师的医生。她一直觉得义三是个没有生活痛苦、学习重负的人。

“这太不应该了。”房子自语道。

今天晚上，义三回来以后，自己要好好和他谈谈，争取还是回店里。就是不回那家店，自己也要到别的地方去工作，去等待。她觉得自己寄身到义三这里，是太轻率了。房子生长在贫苦的家庭，又为弟弟忍受过生活的熬煎。所以，当她听说义三在靠着桃子家的资助学习时，心里产生了巨大的震动。

房子把桃子的明信片放在了义三的桌上，呆呆地坐在那里。

六铺席大小的屋里没有一件房子的东西，也没有任何可以让房子去做的事情。房子只看到了堆在一边的义三的脏袜子。她拿起这些袜子和昨天借来的床单，下楼去洗手间了。

昨天和今天都是好天气。管理人的妻子也端着洗衣盆来到了洗脸间。

她望着房子，觉得有些不解地问：

“你有肥皂吗？”

“嗯。”“那不是洗脸的香皂吗？！”

“对，就一点儿。”

“那不是床单吗。刚用一晚上就洗？”

管理人的妻子打量着房子的神情说。房子有些不知所措了。她也不能告诉管理人的妻子她今天就走。管理人的妻子转过脸去，开始洗起自己的衣物。

“你多大了？”

过了一会儿，管理人的妻子突然问道。

房子没有回答。

“你是这块儿的人？”

“嗯。”“你家里的人知道你在这儿吗？”

“我家里没有人，就我一个。”

“就你一个？难道你也没有父母兄弟？”

管理人的妻子望着房子，显得有些半信半疑，同时又有些可怜房子的样子。

“你和栗田就像兄妹似的，长得还真有点像。”

听到这句未曾料到的话，心情阴郁的房子立时感到心里变得开朗起来。

洗完衣物，两个人拿着衣服来到了二层的晾晒台上。

蓝蓝的天上挂着一轮薄月，微风送来沁人肌肤的暖意。

一条黑色衣带般的河水将一座拥挤不堪的小镇捆绑在其间。街镇上低矮的房顶的对面显露出车站站台的模样。站台上的长椅处有着或端坐或站立的人们。从远处看去，就像个大舞台。

新建的千叶医院，这座浅紫色的建筑物坐落在那里，显现出与这座街镇不协调的美。

“听说那是座医院。真够漂亮的。”

管理人的妻子向房子搭讪道。

“把周围的房子都比下去了。”