你爸爸正正经经地告个别。”

“怎么告别？都说什么啊？”

“就说‘这么长时间’…”

“这么长时间…”惠子端正姿势跪坐下来，等着母亲下面的话。

“少说那么多没味儿的话吧…”高秋说着，一个人先向门厅走去。

“就说‘我走了’，不挺好吗？！”

千加子大声喊道。

“哟，爸爸，你把我们的鞋也全给擦了。”

“真谢谢您。”惠子拿鞋的手指尖颤抖着。

直子帮着把新娘的婚礼服等一些大的行李装进了车里。

然后，宫子和直子对着梳妆镜，慌忙化起妆来。直子帮助母亲拔掉了两三根十分明显的白头发。

“妈，你把这儿稍微染成褐色的多好…您要是和我姐一块去，让人家帮您穿和服就好了。要是那样，我也能请美容师穿了。”

“我那套和服太旧了。”

“…”“还得谢谢今天的天呢。风虽然冷些，但也用不着穿冬天的大衣出门了。天这么暖和不穿大衣也蛮像个样子的。我现在是要什么没什么。碰上这种事儿就算麻烦了。另外，那边的亲家又对咱们的衣服穿着挑得很。真让人费心啊。”

宫子从来没有像其他女人那样发过这种牢骚。她用力跺着脚，使新袜子能更合脚些。在别人眼里，她似乎是在强压着内心的怨气。

直子的和服也是借来的。

高秋、直子和宫子坐上了接他们的车。高秋和宫子都默默地坐着。坐在父母之间的直子端详着垂落在膝上的长袖上的花纹。

此时，直子稍稍有些明白了。正是母亲的不如意才使得她坚强起来。同时，这似乎也是父亲的不幸之所在。

“刚才姐姐告别时，就说了一句‘很长时间…’，那后边该怎么说呢？”直子问道。

“嗯，还真不好说呢。要是说‘很长时间承蒙您的关照’，又有点别扭。我看说句‘谢谢您了’，也就凑合了。”

“‘我走了’就挺好。”高秋冒出了一句。

“不应该说‘再见’吧。”

新娘盖头

汽车沿着皇宫外的护城河行驶着。河水映射的阳光变得柔和了许多。一排排柳树的枝头已经开始泛青吐出了嫩芽。

河对面石壁上站立着四五只白天鹅。看到它们，直子忽然联想到白色的富士，那座恍如光介的富士。师傅在世的时候，直子在去师傅家时，也曾隔着电车的窗户看到过富士。

直子在车里回首眺望。但是，她却并没有看到远处的富士。

宫子也随着直子的视线向后望去，似乎在问“你在看什么”

“您看，就那么几只天鹅。”直子借机转移了母亲的注意力。

到了东京会馆，直子比父母亲先行一步，直奔惠子的休息室。

穿着白色和式结婚礼服的惠子正坐在椅子上。她坐得端端正正，丝毫不敢移动身子。直子马上意识到自己也不应该去和姐姐讲话，但是，她还是说了句：

“咱爸、咱妈都来了。”

惠子用眼睛示意她知道了。

千加子拿着相机，从各个角度，不停地为姐姐拍照，照下姐姐新娘的盛装。

直子觉得，那个穿结婚礼服作为模特出现在电视里的姐姐和真正穿上新娘嫁衣的姐姐简直判若两人。当然，电视里姐姐穿的是婚纱，现在穿的是和服。衣着全然不同，化妆也很不一样。不过，在某一点上两者存在着根本性的区别。

惠子的美光彩夺目，充溢着整个雪白屋顶的房间。

“看到英夫了吗？”惠子向直子问道。

“啊。”直子心里一惊，忙问：

“那我去给你看看吧？”

“算了吧，没什么特殊事儿。”

惠子头顶着新娘的盖头，温柔地说。