第八章 忧郁的调子

索米斯离开罗宾山房子时，太yang正透过那天寒峭下午一片yin晦里照了chu来，带着雾漫漫的光华。他平日的心思只放在风景画上，很少认真观看hu外大自然的景se。yan前这zhongyin沉沉的光彩使他很惊奇，就象带着一zhong和他心意相投的胜利gan在悲叹着。失败中的胜利！他的使命一点没有完成。可是他总算把这些人摆脱掉了，在牺牲女儿的——女儿的幸福下，重又得到她。芙lei将会对他说些什么呢？她会不会相信自己已经竭尽了心力呢？小径上，yang光照耀着那些榆树、榛树、冬青树，和没有人开发的田地，索米斯gan到怕起来。她会非常之伤心的！他一定要劝她顾到自己的尊严。这个男孩子抛弃了她，宣称跟那个多年前抛弃她父亲的女子死活要在一起！索米斯勒起拳tou。抛弃他，为的什么呢？他有什么错chu1呢？他重又象一个人用别人的yan光看自己那样gan到不安起来——就象一只狗在镜子里碰巧看到自己的影子，对这个攫不到手的东西gan到又喜又急。

他并不急急忙忙要赶回家，所以在城里鉴赏家俱乐bu吃了晚饭。吃着梨子时，他忽然想到，如果不到罗宾山走这一趟，说不定这个男孩子还不至于这样断然拒绝。他想起自己伸chu手，伊琳拒绝握手时那孩子脸上的表情。他有一个古怪的、尴尬的想法！难dao芙leicao2之太急反而自取失败不成？

他八点半到家。汽车开进这一边车dao大门时，听见mo托车以刺耳的轧轧声从那边大门开chu去。无疑是小孟特，所以芙lei在家并不寂寞。可是他进屋子时心里灰溜溜的。在镶有ru白sebi板的客厅里，芙lei两肘支着膝盖坐着，两手jiao在一起托着下ba，面对着一株sai满bi炉的白山茶hua。在她看见他之前，看她这一yan使他重又担心起来。她从这些白山茶hua里能看见什么呢？

“怎么样，爹？”

索米斯摇摇tou，有话说不chu来。这真是要命的事情！他看见女儿yan睛睁得多大，嘴chun在抖。

“什么？什么？快说，爹！”

“亲爱的，”索米斯说。“我——我想尽了一切方法，可是——”

他又摇了摇tou。

芙lei三脚两步赶到他跟前，一只手搭着他的一面肩膀。

“他母亲吗？”

“不，”索米斯说。“他。我正预备告诉你这不成了；他必须an照他父亲去世前的意愿行事。”他一只手忙托着她的腰。“好了，孩子，不要让他们伤你的心了，这些人不值得你生气。”

芙lei挣脱他的搂抱。

“你没有——你不可能想过法子。你——你骗了我，爹！”

索米斯心上象戳了一刀，盯着他面前的那个扭动的疯狂shenti看。“你没有想法子——你没有——我是个傻子——我不相信他能够——永远不能够！他昨天还——唉，我为什么要求你呢？”

“对啊，”索米斯静静地说“你为什么求我呢？我忍气吞声，违反自己的见解，为你想尽法子——这就是我的酬报。晚安！”

他向门外走去，shen上每一gen神经都在激动。

芙lei在后面赶来。

“他丢掉我吗？你是这个意思吗，爹！”

索米斯转过shen来，勉qiang回答一声：

“是的。”

“噢！”芙lei叫。“你zuo了什么——你当初究竟zuo了什么呢？”

这真是天大的冤枉，索米斯气得直chuan气，hou咙堵得一时说不chu话来。他zuo了什么呢？他们对他zuo了什么事情！chu于一zhong不自觉的自尊心，索米斯用一只手an着xiong口，看看女儿。

“太可耻了！”芙lei激动地叫chu来。

索米斯chu去了。他缓步地、冷冰冰地上楼进了画廊，在自己的那些宝藏中间走着。不成话说！唉！不成话说！她jiao惯坏了！啊！把她惯坏的又是谁呢？他站在那张戈雅摹本面前。什么事都是那样为所yu为。他生命中的hua朵！而现在她却没法为所yu为了！他转shen走到窗口透透空气。天se快黑了，月亮正在升起来，白杨树后面透chu一片淡黄！那是什么声音？怎么！是电动钢琴！一个忧郁的调子，朋朋朋、拍拍拍。是她开的——她从这里面能获得什么安wei？他望见草地那边有人走动，就在月光照着的荼和剌球hua架下面。是芙lei在那里来回踱着。索米斯心里难受地tiao了一下。受了这样打击，她将怎么办呢？他怎么说得chu来？他理解她究竟有多少呢——他只是一直在爱她——把她看作掌上明珠！他什么都不知dao——一点影子没有。现在她弄成这样——还有这支忧郁的调子——和月光下闪映的河liu！

“我得到外面走走，”他想。

他匆匆下楼进了客厅，灯光和他离开时一样，照旧点着，电动钢琴朋朋朋奏着舞曲，是华尔滋还是狐步舞还是时下