积累下许多问句必得倾泻出来，于是在说到自己近况的时候，她就转过来苦苦地追问了：

“这里是你的家么？怎么总没见过你！还是在学校里读书罢？你的哥哥呢？”

“哥哥在汉口教书。啊，嫂子的事情应该告诉你。自从那一年——民国九年，十年罢，我送她到了汉口——”

“你是一个人在上海罢！一星期前，这幢房子还是个姓梁的住着呢！”

梅女士剪断了黄因明的看来似乎是冗长的叙述，又追问着目前的重要问题。

“我是刚搬来。只租这个灶披楼。没有什么姓梁的。”

“那么谁是二房东呢？”

“我还是不很明白。”

梅女士微笑着向黄因明瞥了一眼。虽然黄因明的回答是那样圆滑无缝，但梅女士已经敏感到那声音的干燥空虚。她看出了这里头又有一些小小的秘密。眼前的黄因明比从前略见苍老。顽皮的少女举动已经没有了，她那严肃的圆脸儿上流露着不可捉摸的差不多和梁刚夫有点相像的冷静；她的一对饱含经验的眼睛虽然还是那样阴沉沉，但热情的光也在其中闪动。总之，已经不是当年的黄因明！所不变者，只是她那抢着说话的神气和尖俏的口音。梅女士站起来，旋转着身体，看这小房间的简陋的铺陈，然后再回到黄因明跟前，将右手按在她的肩膀上，带些感叹的意味说：

“不料在这里又碰到你，更不料小妹妹的你在三四年里已经换了一个人。”

“你也不同了。你比从前更美丽，更迷人。”

“又是开玩笑了。不过，因明，记得你从前说过这样的话：你不愿意装假，并且还要故意揭破别人的假面目，因此你没法住在自己父亲那里；是么？我想四五年的时间或者也已经把你这个脾气也改了去！”

“我先要听听你对于我观察的结论。”

“我是觉得你连这个也变掉了。不然，为什么在老朋友面前尽扯谎呢！”

黄因明的眉毛跳了一下，随即又笑起来，抓住了梅女士的手用劲地捏住，似乎在说：当真么？请你原谅。梅女士却不笑，很委屈似的更进一步说：

“我又记得你还有这样的意思：你不能忍受别人家的无理由的怀疑，你遭了冤屈时，你要发脾气，很大的脾气。我也是这样的性格。这几年来，我到处惹人家猜忌。好像我是专门搬弄口舌，挑剔是非的无聊人，即使是极不要紧的话，也不敢落在我耳朵里。但是，因明，我们是老朋友，请你公正的批评！从前你嫂子对我说的话，你自己对我说的话，有没有半个字漏了我的嘴？”

现在黄因明的脸色也变得庄重了，她的回答很恳切：

“梅，不要多心。并没怀疑你。不过你的问题都是——我无从答复的。”

“难道承认有一个梁刚夫也是‘无从’的！这不是你反对了从前的不装假么？”

“关于我个人的事情，我还是永远不说假话。然而关于别人的或是和别人有关系的，我也不能对第三者公开。”

“即使是认为可靠的朋友也不公开么？”

黄因明微笑着，没有回答。过了一会儿，她才慢慢地说：

“梅，和你不相干的事，顶好是不管。将来我也许可以详详细细告诉你，但是今天不行。还是谈我嫂子的事罢。”“好！你的嫂子，我猜想来：一不曾做尼姑，二不曾自杀，三不曾闹离婚！”

“都没有。在路上，我就把她劝好。”

“那么，搁开你的嫂子我们不谈罢！”

“但是还有些旁的事——”