红的梧桐叶酣睡着，享受着大地的温、宁静和包容。那不是我一直渴望的吗？慌的内疚中，我的睛开始了。

画上虬劲的树旁，依偎着一片半折起的秋的梧桐叶。我愣了一下，突然想到那才是“我”的画像！那天我睡觉时他画下了我的睡姿，也许一时灵闪现，不知怎么想到把我画树叶。

烈情绪毫不相称。“你家？”

那天他在什么？泰雅撑着床沿费力地从被里爬起来，象是要去取床尾的什么东西，却一下倒，落到地上。这时，我才发现他床尾墙上贴了一幅褐和红为主调的彩铅笔画。

我急忙跑厨房，有好多天没有人动过这个厨房了，瓶里一滴也没有。我放了半壶开始烧，回搜寻冰箱里，除了一些榨菜和两个的馒以外没有任何。他的橱里也没有哪怕任何最最普通的药品，连温计也没有。我翻找了一阵，他已经自己爬回床上躺下。

即使隔着被也可以看到他在发抖。“我去一下，等我一会儿。”我说。临走时我在门锁的地方夹了一张报纸省得他再起床为我开门。我在对面堂的小店里买了三得利橙和面包，又飞快地骑车去附近药房买了一支温计。

“你也不知…”他顿了一下“那你就这样说我？”我楞住了。上次大家在办公室里齐声声讨一篇不顾科学、不分青红皂白，声援闹事的病人家属的报导。那个记者几乎什么都不懂，被家属的几句话就挑上了山，断章取义地截取医生的几句解释，大大鞭笞了医生们。

“别生气啦，”我说，鼻一酸，几乎又要下泪，好不容易才忍住。看看没办法，我只好把毯从床上揭下来裹住他：“泰雅…究竟发生了什么？泰雅，你说话呀。”“我连人都不是，你和我说什么话？”他冷冷地说。

我气极了，逻辑和真实的记忆统统被丢到大脑的角落里，只顾发“你哪来的家？这是公房，给公民住的。除了下事，你什么时候为别人过什么？你这人也公民？你连人都不！”

“我…那是别人告诉我的，”我央求“我也不知…”

悔恨沉沉地压在我咙里。我恳求他：“泰雅，原谅我吧。我收回刚才所有的话。”他幽幽地说：“你切错了一刀，起来再切，原来的地方就没有伤痕了吗？”

也许说话太用力，他又咳嗽起来，隔着他的背仿佛能听到稠的痰堵了他的气，发“呼罗”

“起来吧，上床啦。”我再次伸手想扶他，他却背过伏在床沿上，双臂抱拢自己，让我无从下手。

他的样一看就是在发烧，而且烧得不低。他的还在微微发抖，待会儿温还会继续升。

突然泰雅回过来，好几天以来我第一次好好看着他，他的嘴裂，脸发灰，双颧显不正常的鲜红，眶凹陷，因而睛显得特别亮，冰冷的目光象从到脚浇了我一盆冷，慢慢压息了我心的烈火，滤虚张的余烬里自私而卑劣的德。

我前渐渐浮现他从忙碌中空隔着园向办公室里的我悄悄挥手的样，他细心给我涂抹面的样，他让给我睡的安静的亭间和散发清香的床，他给我的气腾腾的早餐，我睡意朦胧中他坐在床边看着我的温的神。

我只不过看到了泰雅拍过的几张照片，这些照片看似雅的艺术照，谁知是怎样被登在情杂志上？就算真的拍了情照片，也许有另有隐情，警察怎么能全知？就算知，怎么会原原本本全告诉我？也许我更本就是上了他们的当，象那个不知情的记者一样，只有空的正义和德，却只会在别人的伤上再撒一把盐。

我匆匆回来时走廊窗里来的北风已经把门开，冰冷的北风满了屋，得报纸满地翻飞，一望去一片凄凉相。我心一阵酸楚。泰雅还躺着，闭着睛发抖，呼非常急促。我赶忙关上门，放好东西，把温计在他腋窝下，他的额，匆忙中摸了颈动脉一把，心率至少120次，危险的信号。

“泰雅，泰雅，”我急急地摇晃他的肩膀“他们把你怎么了？你发烧多久了？还有什么不舒服？吃过什么药？今天有没有吃过东西？”他咳嗽着摇摇。不知算是对哪个问题的回答。许久才吐一个字：“。”

“泰雅，你…”我弯下腰想扶起他。他冰冷的手决地推开我，撑着地跪坐起来，靠在床沿上咳嗽了一阵，然后息着拢一把散的发。

声。典型的未经有效治疗的大叶肺炎的征。不知发病有多久了，看来再不治疗恐怕熬不过呼衰竭或心力衰竭的并发症。

他呼至少有30次/分，超过呼衰竭或心功能不全的警戒平。我缩着嘴，喏喏地说：“你怎么了？发烧了？”他仍然在息，别过脸不理睬我。

他消瘦的肩胛吃力地起伏。虽然这几天他肯定经历了许多，却记得我昨天是夜班，今天应该休息，而我却连一句关的话也没有，劈盖脸地侮辱了他一顿。