快升入空中，脚下传来呼呼的风声。在弹舱的舱门上，特地挖了一扇一米见方的小门，它的正下方旧米处，正好对准樱花的座舱入口。”

“前方就是空投区，我打开小门，把脚踩在门把手上，猫着腰，用一根小铁棍拨开樱花的座舱盖，然后小心翼翼地爬进樱花K-1狭窄的驾驶舱。这时，风呼啸着灌进我的脖子里。”

“为了严防飞行过程中子机因操纵面下意识地摆动、导致姿态不稳进而与母机发生冲撞。起飞前一律用四根细绳将驾驶杆和脚蹬固定住。所以自由坠落之前的头等大事是迅速解开这些约束正常飞行的狂铐，否则后果不堪设想。此外，另有一根绳索从前风挡框的正中央垂直挂下来，下端紧紧绕在驾驶杆的握把上。它将确保子机投下之后的短时间内驾驶杆继续保持直立状，这是防止机头的上仰，保证安全分离的又一项‘土措施’。”

“我关上座舱盖，系好安全带，这样，就可以离开母机了。于是伸出左手，按动仪表板左边的摩尔斯电码发射机的按钮，先发出一个‘世，字母，这样，轰炸机上的机组人员就知道我已经一切就绪。当飞机临近投掷坐标时，我又按照规定逐个发出‘嘀、嘀、嘀、嗒、嘀，的四短一长的摩尔斯信号，此时，红色信号灯会同时作长短不一的闪烁，作为确认。当最后一下‘嘀’发出之后，母机投弹员松开挂钩，将载着我的樱花K-1扔下。”

“在最先300米的下坠过程中，樱花K-1几乎是呈水平状态落向地面的。我快速解开最后一根绕在驾驶杆上的绳索，向前推杆，让飞机转入俯冲状态。接下来的事，只是早早找到回家的路（当然，如果是樱花11型执行进攻任务，那么就是寻找海面目标了）。”

“神池基地的2000米跑道是专门给轰炸机和战斗机使用的，樱花K-1只能使用与之并行的另一条草地迫降跑道，我们都它管叫‘第二机场’。”

“母机起飞后不久就向右拐，把我带到3000米的高度。再向西飞不多一会儿，就可以看到地面直径5米的水泥圆坛，它是投掷点标志。K-1从这里开始进入自由滑翔，到降落在草地上，前后约2分钟而已。也就是说。我们每一个人在进行特攻之前只有这短短2分钟的实战训练机会！”

“要想玩好樱花可不容易，接近地面时，你非得忙出一身臭汗来不可。这时，先得腾出右手拼命地摇动那个用来放下襟翼的该死的摇把，尽量使速度降下来。樱花飞机的展弦比实在太小了，滑翔性能极差，如果襟翼卡住，十有**会冲出机场。在脚蹬方向舵的同时，左手又得不停地压杆，以维持机翼的坡度和保持正确航向。

有些队友就因为着陆时手忙脚乱、顾此失彼，也有把飞机摔烂的。”

“我根本不去理会那只速度计，全凭感觉把飞机降下来。以后如果再飞樱花11型，就不需要这么多的顾虑啦，只要找准目标冲下去就一了百了喽。”