第二章

"你是被多野一郎吗？"来电话的人直截了当地问我。

我说是。于是他就对我说了下面一番话。他说话结结baba的，声音沙哑，停顿的时候既不笑也不咳，而是低声chuan息，听起来岁数不小了。他是这样说的：

"我叫石上，战争时期一直跟你的父亲被多野国夫在一起，我们是好朋友。昭和二十三年，我们在一家电机公司工作的时候，他在我这里放了一封信。现在看来那可以说是一封遗书，信封上写着：等我儿子长大成人了再jiao给他。

"后来，因为你父亲是以那zhong方式死去的，我chu于保护你父亲的名誉的目的，看了他留给你的信。看了信我觉得我的担心不是多余的，并且认为最好不给你看。理由很简单:谁也不愿意看到自己的父亲失去尊严。不过那时候我也没下决心把那封信烧掉。

"那封信一直放在书柜里的书后面，一放就是三十多年。前些日子我突然觉得自己死期临近，就整理起shen边的东西来，结果发现了你父亲请我转jiao给你的那封信，信封都发黄了。如果我就这样去天国见你的父亲，他会埋怨我没有把信jiao给你，再有就是时代变了，认为你父亲失去了尊严的时代已经过去了，所以我决定把你父亲jiao给我办的事情办完。本来我应该去你的公司直接jiao给你，可是我shenti不太好，又不愿意委托别人代替我给你送过去，所以希望你今天或者明天到我这里来一趟，取你父亲留给你的那封信。我家在井之tou线的久我山站附近，ting好找的。我在家里恭候你的到来。"

最后，老人还特意留下了他家的电话号码。

说老实话，我对老人的这番话并不gan兴趣，甚至觉得他是给我添luan。有点绿se恐惧症也没有什么了不起的，我这么过日子就ting好的。我觉得我的生活就像小孩子替大人买东西回来，找回来的零钱成了自己的零hua钱，或者无意中买了一张彩票中了奖似的。我没有更多的yu望，愿意平平稳稳地享受生活，度过余生。最后像睡着了似的离开这个世界，我就满足了。

不过第二天，我犹豫来犹豫去，还是在下班的时候忍受着拥挤的超载电车，在久我山站下了车。我没有心情解开谜团，那对于我来说没有任何意义。我只不过是觉得石上老人ting可怜的。长期以来死神一直如影随形陪伴着我，最近则gan到死神离我越来越近，石上老人的心情我是可以理解的。如果我是他，离开人世的时候也不想在心里留下点儿什么。我是chu于对石上老人的同情才到他家来的。

老人的家其实ting难找的。我特意到派chu所打听了一下，然后在小胡同里拐了好几个弯，好不容易才找到了石上老人的家。那是一幢很古老的房子，给我开门的是一个四十多岁的女人，大概是石上老人的女儿。

来到客厅里，我一边远远看着书架上摆着的关于太平洋战争的诸多书籍，一边等着石上老人chu来。等了好一会儿，在睡衣上tao着一件长袍的石上老人才被女儿抱着chu来见我。

石上老人的脸上都是皱纹，额tou上、面颊上、脖子上长满了茶se的老人斑，让我想起那枝郁金香。老人的yan睛好像也不好，不停地眨着yan，张着嘴bachuan气。老人被女儿放在沙发上，跟我寒暄了几句，就开始说战争中的事情了，断断续续说得很费劲。

"我跟你父亲哪，战争中一直在多mo陆军技术研究所工作，我们研究的项目是雷达。当时，日本的雷达技术非常落后，几乎等于没有。

"几乎等于没有不是说gen本没有。当时日本拥有的雷达是一zhong波长很长的雷达。波长越长越容易chu误差。因为雷达是依靠被反she1回来的电波测定对象wu的，波长太长的话，反she1回来的电波就会扩散，就无法jing1确地测定对象wu。

"如果用微波呢，误差就会很小，因为微波反she1回来的电波不扩散。当时mei国空军的B29轰炸机用的全是微波雷达，而日本还在依靠照明弹和望远镜。如果是夜间空袭，日本的防空bu队gen本无法跟B29对抗。"

我对这些话一点儿兴趣都没有，所以连一句随声附和的话都没说。但是石上老人不在乎，自顾自地往下说。

"后来我们从德国请来了一个技术人员叫福达斯。当时