：不要过多地回看自己已完成的分。当我每天开始写作时，我只读最后的几页，它给我一赶继续写下去的动力。尽我是多么想了解已经完成的分，看一看它究竟怎样，但我绝不允许自己往前翻看超过5页以上的分，哪怕是仅仅一小会儿。

我还发现了一个可以对付兴趣丧失的办法：给你的脑袋补充新给养。很久以前，当我在纽约大学教授写作课的时候，我提了一句号：兴趣来源于行动。

在这挣扎（是我而不是我的女主人公）中，我竭尽一切努力使自己对她保持兴趣，而她却不是为了自己的生活或别的什么原因而奋斗的。我只好检验其他足够有趣的人，看看他们能否构成对女主人公的挑战并迫使她有些行动。这个办法还不错。我的兴趣不时被激发起来，兴奋程度也上升了。

“焦虑”是值得利用的有效方式之一，但我并不推崇这个带有负面效应的方法，它仅是一方式而已。我们可以运用各方式把兴奋传递给读者，并使它不断增，以保持思想的最初闪光。对小说家而言，能始终抓住那极力的兴奋就是最大的奖励。

当我在南卡罗莱纳州的家中写小说《没有过去的女人》时，遇到了一个问题。我发现自己打破了一项写作原则：给我的主人公一个大的、至关重要的推动力，她必须为了拯救自己而挣扎。可在写这小说时，我总是难以达到这，于是我的兴奋渐渐减少。小说开始时，我的女主人公总是被周围的人所驱使，她想解开自己的世之谜，但这一愿望并不十分烈，即使女主人公在遭遇了一些事情之后，依然如此。我为她而烦心，但又无从下笔修正。当我问自己她渴望什么，为什么而奋斗时，我找不到任何有说服力的论据。我机械地行着场景变换，希望能在后面的情节中弥补它。

？。

当学生们觉脑袋里空空如也的时候，我告诉他们，走去，尝试一些新东西，那些他们从来不知的东西。它们不必惊天动地，只要能打开一个新领域的研究之门。当学生们如法行事时，总是惊奇地发现他们的兴趣又回来了，并且很快就涌了新故事的构想。首先，你必须些事，然后你才会产生兴趣。这个方法屡试不。当我写小说《唱歌的石》时，我去乘坐了一次气球。我并不知如何把它运用到我的小说中去，但它肯定在我的内心中掀起了波澜，并为我的小说提供了一个相当不错的**场面。

我自己的办法是读书，我和小说行。我读小说的目的不是为了模仿或得到新思路，而是发现某情绪。我的注意力在书页之间漫步，当某些东西忽然动我的情弦时，我就可以继续写了，因为我已经能把那情绪传递给我的人了。我把的情场景重写了一遍，这一回效果很好。

尽女主人公靠自己的微薄力量几乎不了什么，但小说中却大量地刻画了她的焦虑。她经常到恐惧，她于绝望、危险的境地，她令人揪心，令人同情，她应该从别人制造的不愉快的情境中解脱来，而我恰好这样了。

ppa{color:#f00;text-decoration:underline;}

所以当我被《没有过去的女人》所困扰时，我脆对一个新课题行了研究：人们对通灵应到底知多少。这样我又来了兴致，又发展了几个情节。我甚至还研究了猫，我读了几本关于猫的书，以便能够在小说中用到它。研究新的领域会为你的写作提供丰富的素材，你、你的人及你的读者都会从中受益。

但当我写完整本书后，我并没有十分的把握。因为尽书中有一些不错的戏剧场面，但女主人公的漂浮不定仍然困扰着我。我焦急地等待着编辑的回话。令我吃惊的是，我的代理人和女儿都说故事很有染力，是令人激动和满意的。似乎没有人注意到我的主人公的行为总是被动的。我原以为这样肯定不行，但却成功了。为什么？我了很长时间才找到答案，这也是个有用的答案。我是在怀特。斯温的《塑造人》一书中发现答案的。他创造人的目的之一是：“从…中解脱。”现在我明白我的女主人公为什么能成功了！我塑造了一个令人同情的年轻女书的形象，她受到了许多不公正的待遇（这很重要），因此最后理应获得胜利。从不幸中解脱来这个目的是符合情理的，并能令读者到满意。

那一时刻还是到来了，当我开始确信我写的不过是一堆七八糟的东西时，我便失去了兴趣和信心。于是我脆从读起，一直读到我写作卡死的地方。然而，它们却比我料想的要好得多，哈，我又神抖擞，继续往下写。我发现经过这遍浏览后，我对人的理解更加透彻了。在写小说的过程中这情况会经常现。

当情节放慢脚步时，我便在人情上多着笔墨。在小说写到一半时，作者最容易失去对主要人的情。每一位作家都必须设法重新燃情之火。有的作家会听听音乐来唤起情绪，有的作家则去散散步借此放松一下。或者你有一位值得信赖的朋友（不必是作家），和他谈一谈你的问题，谈有时颇有帮助。