第九章

mao泽东很“土“吗？

土。加引号的土。

我以为，这zhong“上”包han了农民的生活习xing与革命者艰苦朴素的主活作风这样两个内容。从mao泽东的“上”里，你可以看到一个民族历史文化的过去和延续，看到一个伟大革命家的品格与追求。

衣着总是首先表louchu“上”或”洋”我先讲儿个这方面的小故事。

mao泽东从来不穿新鞋。一双新鞋拿来，总是先叫警卫人员或是卫士代他穿一段时间。旧了，他就要回来自己穿。

战争年代，mao泽东不止一次将鞋让给没有鞋的战士穿。这是“我们的干bu，要关心每一个战士”的表率和榜样。但是，不穿新鞋，让战士穿，是另一zhongxing质的“问题”什么问题？就是个人的习xing。有入喜huan穿新，衣帽鞋子鲜亮是一zhongmei。mao泽东不喜huan。他保持了农民讲求实际。实用的习惯，对于衣着以穿起来舒服为第一标准。

“你们年青人穿新的jing1神，我岁数大了穿旧的舒服。”mao泽东将新鞋jiao给战士，将旧鞋要回来穿在自己脚上“我们各取所好。”

mao泽东的个人习惯和外表的落拓不羁，一半来自幼年时的农村生活，一半来自长期艰苦的战争主活。这一切是适应中国这个农业国的社会环境和艰苦的战争环境的。他经常shen入农村搞调查，各zhong农活难不倒他。记得1958年我随他去天津新立村参观水稻，一位中央首长和当地干bu说一亩地产十万斤。mao泽东摇tou，说：“chuiniu。”他们用灯光照，用chui凤机往稻田里chui风，让小孩往上站。mao泽东说：“靠不住，站得高跌得狠。”他说那位中央首长：“你没zhong过地，你就会放大炮。我zhong过地，十万斤不可能么，堆也堆不起来。你骗不了我。”试想，对于一个经常下乡的人，田边地tou随便坐，扶犁挥镰干两下，手提粪fei与老农聊天时，穿一shen笔ting的衣服合适吗？

历史为mao泽东留下了很多很多带了一shen补丁的形象。其实，他shen上的补丁主要集中在外人看不到的内衣内ku以及cu线袜子上。而且这些补丁“千姿百态”.“不成方圆”蓝布tou、黄布tou、灰布tou，有什么碎布就补什么补丁。有时找不到布tou还拿用过的医药纱布zuo补了。不同时期他说过这样一些不同的话：“没关系，穿里边别人看不见。我不嫌就行。”“我的标准，不lourou不透风就行”“我节约一件衣服，前方战士就能多一发子弹。…“现在国家还穷，不能开浪费的tou。”“没条件讲究的时候不讲究，这一条好zuo到。经济发展了，有条件讲究仍然约束自己不讲究，这一条难zuo到。共产党人就是zuo难zuo到的事。”

mao泽东对外衣的补丁还是“讲究“的。补了尽量选用同衣服本se相同或相近的布，补丁的形状也要尽量整齐规矩。他这样提要求：“找块好布，帮我pei合适了。外衣要给外人看，太刺yan了对人不礼貌。”

进城后，mao泽东在香山双清别墅接待各民主党派负责人和各界代表。知名人士。他要见张澜前，吩咐我说：“张澜先生为中国人民的解放事业zuo了不少贡献，在民主人士当中享有很高威望，我们要尊重老先生，你帮我找件好些的衣服换换。

我在mao泽东所有的“存货”里翻了又翻，选了又选，竟挑不chu一件不破或者没有补丁的衣服。这就是mao泽东进城时的全bu家当——没有一件像样的新衣服。因为他说过进京赶考的话。所以我说：“主席，咱们真是穷秀才进京赶考了，一件好衣服都没有了。”

mao泽东说：“历来纨挎子弟考不chu好成绩。安贫者能成事，嚼得菜gen百事可zuo。我们会考chu好成绩。”

“现在zuo衣服也来不及了，要不去借一件？”

“不要借了，补了不要jin，整齐干净就行。张老先生是贤达之士，不会怪我们的。”

这样，mao泽东只好穿了补丁衣服见张澜，以后又穿这件衣服见沈钧儒、见李济shen。郭沫若。陈叔通…

可我心里总有些难过。我们共产党打了天下，共产党的主席竟连一件没有补丁的衣服都没有。后来，mao泽东准备上天安门宣布中华人民共和国成立了，我才到王府井请王子清师傅为他zuo了一shen新制服。