一台台大型机械加工设备，被捕厚厚的蜡纸裹着，外面的包装布上大大的写了一个“封”字。

那时的我，纯洁天真，天天梦想毕业后能留在蓟原，个城市的市民，与我同乡的恋人一起脱离农村，开始过一新的生活。是的，这儿就是最大的车间…铆焊车间了。那列兵一样的自动氩弧电焊机，当年是何等威武啊！

斗转星移，今非昔比，当年的火生活，已经成为好的记忆。下的焊机们，已经铁锈斑斑被覆盖在厚厚的尘土里了，一团团的焊线被捆绑在一起，丢弃在墙角，与层层蜘蛛为伴了。唉！一个现代化的机械加工企业，怎么说垮就垮了呢？听说，蓟原市为这个工厂的复苏是动了脑的。前年，在那阵行的“破产”风里，明的蓟原人率先让这个厂申请破产，一下就卸去了几个亿的债务。

最后将它们地联接在一起。忽然，叮铃铃铃，悦耳的铃声响动，天车开过来了。与我一起来厂实习的同窗女友蓉在天车的小窗探，朝下望着我，甜甜的笑。

“再走走。”我持着，睛看着太洒在一堆堆废金属块上的光辉。在雪的映衬里，那金光熠熠的闪动确实有些刺。“前面是铆=焊车间吧？”我的直觉告诉我。“庾市长，你，你过去来过我们工厂？”

往日最红火的车间，冷冰冰的毫无生气。那大的空气锤无力地痪在地上，像是被打倒的大力士，无言地倾诉着它的失落和悲哀。

可是，我的脚步。无论如何届难以停下来。我的心里腾腾的。我不相信，这个当年的机械人会真的这样倒下去。那些在国内机电行业首屈一指的科技人才，那些个技术娴熟的一线工人，曾生产了多少令国内外客商称赞的一产品啊。在我恍惚的记忆里，外埠码上一台台铸有“MAEINHINA”的大型机械设备再次映我的帘。

等她看见质检工人师傅检验了我的焊件，满意地了，她便在天上冲我招招手，算是给我一个奖赏。

可是，轻装上阵的矿山机械厂，并没在人们的期盼中再现辉煌。而是从此一蹶不振了。“庾市长，外面天气冷，到此为止吧！”铁玉和金厂长不断地提醒着我。

那里的我，简直被工厂、车间里火的生活迷住了。每次我焊接合格的工件被她的天车拉走，一幸福的便于工作涌我的全：我上一个男汉了。我可以用我的双手，为社会、为工厂，也为自己未来的妻大会奉献儿什么了。

金厂长诧异地问。当然，我当然来过。十几年前，我在蓟原大学毕业。我的毕业设计就是在这儿搞的。

它们吐的一电缆线，像一缕缕瓜蔓儿，遍布车间工地。电源开启之后，每缆线上都会开一朵朵绚丽的焊儿。

“市长，别看了，回屋里吧！”铁玉和金厂长盯着我的后，似乎不愿意这荒凉的景象过多的映我的帘，一个劲儿地劝我到办公室去。

“嗡嗡…”电焊机启动了，焊条的电极与焊相聚，发灼的温度和耀的光芒。在“哧哧…”电的歌唱里，一支支焊条被烧灼、被溶化，焊温柔地淌落在两块金属的接。

二这就是昔日大名鼎鼎的蓟原矿山机械厂吗？八里厂区，人烟冥寂。机停止工作了轰鸣。一栋栋大的厂房，像一座座静肃立的墓地，在北国寒天里凄楚而悲凉。

火儿闪闪烁烁，把车间映得通亮。到了，五号机。正是我当年实习的工作岗位。五月的天，车间里的人们已经得脱了外衣。我穿上厚厚的劳动布料的工作服，拿起焊钳，将夹起的焊条重重地敲击在天车吊动来的金属焊件上。