他把纸叠好，揣进怀里，从怀里掏出几文钱，放在桌上。

师爷收了钱，挥了挥手：“行了，走吧。”

三个人出了衙门。外头的太阳已经升到头顶了，照得街上亮晃晃的。

王五站在门口，把那张纸又掏出来看了看，看了半天，抬起头，看着楚寒衣。他张了张嘴，想说什么，又不知道怎么说。楚寒衣没看他，站在街边上，看着街上来来往往的人。挑担的，推车的，赶驴的，抱孩子的。人来人往，谁也不看谁。

王五走过去，站在她旁边，小声说：“你……你怎么说自己是妾？”

楚寒衣没说话。

翠儿站在门口，低着头，两只手还绞着衣角，眼泪一滴一滴地往下掉，滴在地上，一个印子一个印子的。她哭得很轻，肩膀一抽一抽的，不仔细看都看不出来。

王五走过去，拉了拉她的袖子。

“你哭啥？”他小声说。

翠儿摇摇头，擦了擦眼泪，还是低着头。她的手指还在绞着衣角，绞得那件旧衣裳的衣角都皱成一团了，像一块揉过的旧布。

楚寒衣转过身，看着他们。王五站在翠儿旁边，脸上还带着那副不知道说什么的表情。翠儿低着头，肩膀还在抽，眼泪擦了又流，流了又擦。阳光照在他们身上，照在他们那身旧衣裳上，照在翠儿那双磨破了口的布鞋上。

楚寒衣忽然笑了一下。那笑容很淡，几乎看不出来，但她确实笑了。

“走吧。”她说，往镇外走。

王五和翠儿跟在后头。走了一会儿，翠儿忽然快走两步，跟到楚寒衣旁边，低着头，小声说：“你……你为啥要这样？”

楚寒衣没说话，继续往前走。

翠儿又说：“本来说好你做大。”

楚寒衣脚步没停。

“我知道。”她说。

翠儿愣了一下，抬起头看着她。楚寒衣脸上什么表情也没有，阳光照在她脸上，照在她那头已经有些花白的头

发上。她走得不快，一步一步，稳稳当当的，像她做所有事一样，不慌不忙。

“那你为啥……”翠儿的声音很轻，轻得几乎听不见。

楚寒衣没有回答。她自己也不太说得清。或许只是可怜翠儿。或许是自己这二十年争来争去，厌倦了这种总是要强的日子。又或许什么都不是——就是站在那儿，看着翠儿那张脸，觉得让她当正妻也没什么大不了。名分这东西，她若在乎，那就给她。

反正她不在乎这些。正妻也好，妾也好，不就是个名分吗？她楚寒衣这辈子，什么时候靠名分活过？她杀人的时候，靠的是手里的剑。她报仇的时候，靠的是二十年的命。她活到今天，靠的不是谁叫她什么，是她自己。

当妾怎么了？当妾就矮人一截了？谁矮得了她？

她想起师哥。师哥倒是正妻娶了，排场挺大，江湖上都去了人。可那又怎样？他娶的是正妻，干的是下作事。她当的是妾，活得比他干净。

翠儿这种人多半很在乎名分，那就给她。反正她楚寒衣不靠那个活着。

她走在前头，步子稳稳的，一下一下，踩在土路上，踩在落叶上，踩在碎石子上。阳光照在她身上，把她的影子拉得老长。

王五和翠儿跟在后面，谁也没说话。走了好一会儿，王五忽然快走两步，跟到她旁边，小声说：“那个……你真要让翠儿当家？”

楚寒衣看了他一眼。

王五说：“你刚才在衙门里说，她当家。你说的是真的？”

楚寒衣没说话，继续往前走。

王五挠挠头，又说：“那你以后……真听她的？”

楚寒衣忽然停下来。王五差点撞上她，赶紧刹住。楚寒衣转过身，看着他。阳光照在她脸上，照在她那双冷冷的眼睛里。她看着王五，看了好一会儿，忽然笑了一下。

“你说呢？”她问。

王五愣住了。

楚寒衣没等他回答，转身继续走。走了两步，她的声音从前头飘过来，很轻，像是自言自语：

“我这样的人，谁能管得了？”

王五站在那儿，看着她的背影，愣了好一会儿。她说得对，她这样的人，谁能管得了？翠儿手无缚鸡之力，连只鸡都不敢杀。她呢？杀人不眨眼，一脚能踢死一头牛。她给翠儿当妾，翠儿敢使唤她？翠儿敢欺负她？别说使唤了，翠儿见了她，腿都打颤。刚才在衙门里，翠儿抢着说“我做小”，不就是怕她反悔吗？

王五意识到自己想多了。什么当家不当家的，那就是随口一说。她楚寒衣说的话，什么时候算过数？她说“你当家”，翠儿敢当？翠儿要是真敢当，她一脚就把桌子踢翻了。她就是那么一说，给翠儿个面子，让翠儿心里好受点。

王五挠挠头，笑了一下，赶紧跟上去。

翠儿走在最后面，低着头，两只手还绞着衣角。眼睛还有点红，但脸上没那么白了。她走得很慢，一步一步的，像是有心事。她不太懂楚寒衣为什么要把正妻让出来。她自己抢着说做小，那是没办法——她什么都没有，不抢就没地方站。可楚寒衣不一样，她什么都有，偏偏把最要紧的东西让了。翠儿想了一圈，也想不出个所以然。也许人家根本不在乎。不管怎么说，她是正妻了，名分是她的。虽然这个男人她不怎么中意，这个家也不算体面，但这是她的家，谁也抢不走。

她抬起头，看着走在前面的楚寒衣。阳光照在她身上，照在她那头已经有些花白的头发上，照在她那双沾着泥的黑靴上。她走得不快，一步一步，稳稳当当的，像她做所有事一样，不慌不忙。

翠儿看着她，这个人，或许也没那么可怕。

三个人一前两后，走在回村的路上。太阳照在他们身上，把影子拉得老长。谁也没说话，只有脚步声，沙沙沙，沙沙沙。

走了一个时辰，快到村口的时候，楚寒衣忽然停下来。

王五和翠儿也停下来，看着她。

楚寒衣转过身，看着他们。阳光照在她脸上，照在她那双冷冷的眼睛里。她看着王五，又看着翠儿，看了好一会儿。

“我当妾，你当妻，”她说，“这是文书上写的，改不了。至于当家……”她顿了顿。

翠儿站在那儿，看着她，不知道该说什么。

楚寒衣转过身，继续走。走了两步，她的声音从前头飘过来，很轻，像是自言自语：

“搭伙过日子而已，哪那么多规矩。”

王五站在后头，看着她越走越远的背影，又回头看了翠儿一眼，翠儿也看着他，两个人对视了一下，都笑不出来，但心里头那块石头，好像落下来了。

三个人继续往回走。太阳慢慢往西边偏了，影子越拉越长。走到村口的时候，楚寒衣忽然又停下来。她站在那棵老槐树底下，看着村子。炊烟从各家各户的屋顶上升起来，一缕一缕的，在夕阳里飘着。鸡在叫，狗在叫，有人在院子里喊孩子吃饭。

她站在那儿，看了好一会儿。然后她转过身，看着王五和翠儿。

“以后，”她说，“该怎么做，还怎么做。不用怕我，也不用让着我。”

她看着翠儿，又补了一句：“你也一样。”

翠儿愣了一下，然后点了点头。

楚寒衣转身进了院子。王五跟在后头，翠儿跟在最后面。三个人进了院子，各忙各的。王五去劈柴，翠儿去灶房做饭，楚寒衣坐在门槛上，看着院子里的鸡。

太阳落下去了，天边还剩一抹红。灶房里传来炒菜的声音，滋啦滋啦的。王五在院子里劈柴，一斧头一斧头，劈得很慢，但很稳。鸡在墙角刨食，狗趴在门口，眯着眼，尾巴一摇一摇的。

楚寒衣坐在门槛上，看着这一切，忽然觉得，这样也挺好。不用想那么多，不用争那么多，不用把什么都扛在身上。搭伙过日子，简简单单的，就行了。

她靠在门框上，闭上眼，听着灶房里的炒菜声，听着王五劈柴的声音，听着鸡叫狗叫，听着风吹过树梢。这些声音混在一起，听着听着，人就放松了。

她睁开眼，看着院子里那片绿芽。那是王五之前撒的菜籽，已经长出来了，在夕阳里晃着。不自觉笑了一下。

灶房里，翠儿端着一盆菜出来，看见她笑，愣了一下。楚寒衣收了笑，看着她，什么也没说。翠儿把菜放在桌上，转身又进了灶房。

王五劈完柴，走过来，蹲在她旁边。他蹲了一会儿，忽然说：“那个……你真不在乎？”

楚寒衣没看他，看着院子里的绿芽。

“在乎什么？”她问。

王五说：“就是……当妾的事。”

楚寒衣没说话。

王五又说：“你要是觉得委屈，咱们可以……”

“不委屈。”楚寒衣打断他。

王五愣住了。

楚寒衣转过头，看着他。夕阳照在她脸上，照得她的轮廓软了一些，不像白天那么硬。

“我杀人的时候，”她说，“谁管我是正妻还是妾？”

王五张了张嘴，不知道该说什么。

楚寒衣收回目光，继续看着院子里的绿芽。

“名分这东西，”她说，“有人在乎，有人不在乎。我不在乎。”

她顿了顿，又说：“翠儿在乎。那就给她。”

王五看着她，有些陌生，这个人，真的跟别人不一样。不只是因为她武功高，她杀人不眨眼，还因为她不在乎。不在乎名分，不在乎面子，不在乎别人怎么看。她在乎的东西，他从来没见过。

他蹲在那儿，看着她，看了很久。

楚寒衣没理他，站起来，拍了拍身上的土，往灶房走。

“吃饭了。”她说。