城市的地下世界里，时间仿佛是黏稠的。

某家KTV后台的洗手间内，惨白的灯光滋滋作响，偶尔闪烁一下，将狭窄空间里的影子拉得忽长忽短。

空气中弥漫着一种令人作呕的混合气味：刺鼻的劣质消毒水、陈旧的尿骚味，以及那一股始终挥之不去的、属于酒精发酵后的酸腐气息。

阿欣趴在洗手池边，剧烈地干呕着。

胃里早已空无一物，吐出来的只有酸水和刚才被迫灌下去的烈酒。

那辛辣的液体灼烧着她的食道，像是吞下了一把滚烫的沙砾。

每一次呕吐，都牵扯着她腹部的肌肉一阵痉挛，生理性的泪水顺着眼角滑落，冲刷过脸颊上厚重的粉底，留下一道道蜿蜒的沟壑。

她抬起头，看向面前那面布满水渍和霉点的镜子。

镜子里的人，陌生得让她感到恐惧。

那张脸被厚重的脂粉覆盖，为了迎合那些醉醺醺客人的审美，眼影采用了极度艳俗的亮紫色，眼线拉得极长，像是一道妩媚却充满戾气的伤痕。

因为刚才的呕吐，猩红的口红晕染开来，嘴角挂着一丝水渍，看起来像是一个刚刚吞食完血肉的小丑，滑稽，却又透着一股入骨的悲凉。

阿欣伸出手，接了一捧冰冷的水泼在脸上。

她的手……

她在水中停顿了片刻。

这双手，皮肤粗糙得像是在砂纸上打磨过，指节处因为长期浸泡在冷水和廉价清洁剂中而微微红肿，指甲边缘布满了细碎的倒刺。

在那层层叠叠的死皮之下，隐约还能看见陈旧的冻疮痕迹。

这是一双洗杯子的手，是一双在脏水中捞取生计的手，是一双在这个光怪陆离的名利场底层挣扎求生的手。

唯独不再是一双能握住画笔的手。

“砰！”

洗手间的门被粗暴地踹开，撞在墙上发出一声巨响。

那一瞬间，阿欣像是受惊的动物般猛地缩起肩膀，背脊僵硬地贴向冰冷的瓷砖。

一个身形臃肿的中年男人走了进来。

他穿着一件紧绷的深色衬衫，领口的扣子崩开两颗，露出泛着油光的脖颈和一条粗俗的金链子。

那是这里的领班，一个将剥削写在脸上、将刻薄刻进骨子里的人。

他嘴里叼着半截没抽完的烟，烟雾缭绕中，那双浑浊的小眼睛轻蔑地扫视着角落里的阿欣。

“躲在这儿挺尸呢？”领班的声音沙哑而刺耳，带着被酒精浸透的暴躁，“666包房的张总点名要你，你倒好，跑到这儿来装林黛玉？”

阿欣低下头，声音沙哑得几乎听不见：“王哥，我真的喝不动了……刚才吐了血丝……”

“喝不动？”领班像是听到了什么笑话，嗤笑了一声，大步走上前。

他从裤兜里掏出一叠皱巴巴的钞票，那是混合着酒水湿气和不知名污渍的纸币。

他没有递给阿欣，而是抬起手，将那沓钱狠狠地甩在了阿欣的脸上。

“哗啦——”

纸币散落，像是下了一场肮脏的雨，打在阿欣的脸上、肩膀上，最后飘落在满是污水的地板上。

“嫌酒难喝？但这钱你嫌烫手吗？”领班指着地上的钱，唾沫星子横飞，“别给脸不要脸！那个张总想带你出台，那是看得起你！你装什么清高？也不撒泡尿照照自己现在的德行！”

阿欣死死地咬着嘴唇，那被晕染的口红愈发显得猩红刺眼。

她没有反驳，只是垂着眼帘，看着那些散落在脏水里的钞票。

红色的、绿色的，上面印着人像，在昏暗的灯光下显得狰狞而诱人。

“我告诉你，阿欣。”领班蹲下身，伸出一根肥腻的手指，用力戳了戳阿欣的肩膀，那里只有两根细细的廉价亮片吊带支撑着，“你这双手，天生就是用来拿麦克风、拿酒瓶、拿男人裤腰带的！别特么做梦觉得自己还是什么艺术家！你妹妹都死绝了，你还演给谁看？”

这句话像是一把淬了毒的尖刀，精准地捅进了阿欣心中最溃烂的伤口。

她的瞳孔猛地收缩，原本麻木的眼神中闪过一丝近乎神经质的痛楚与疯狂。但那只是一瞬间，快得连领班都没有捕捉到。

下一秒，她重新变回了那个顺从的玩偶。

阿欣慢慢地蹲下身，膝盖跪在冰冷潮湿的地砖上。

那条红色的亮片紧身裙极短，随着她的动作向上缩去，露出了大腿上那双被勾丝的黑色渔网袜。

那些亮片是廉价的塑料制品，在灯光下反射着虚假而刺眼的光泽，摩擦过皮肤时带着粗糙的刺痛感。

她伸出那双红肿粗糙的手，一张一张，捡起地上的钱。

指甲深深地掐进掌心的肉里，却感觉不到疼痛。

为了这些纸片。为了这些带着侮辱性质的、肮脏的纸片。

“我知道了，王哥。”她低声说道，声音平静得可怕，“我会回去的。”

领班冷哼了一声，似乎对她的顺从感到满意，站起身抖了抖裤脚：“赶紧收拾干净！再让我看见你这副死人脸，这周的钱一分都别想拿！”

说完，他转身踢开门，扬长而去。

洗手间里重新恢复了死寂，只有排风扇发出的嗡嗡声，像是一只濒死的苍蝇在哀鸣。

阿欣跪在地上，手里紧紧攥着那把湿漉漉的钞票。那些钱上沾着地上的污水，也许还有她刚才吐出来的秽物，但她不在乎。

她的目光变得空洞而执着，那是溺水者抓住最后一根稻草时的眼神。

这一千块钱……加上之前的，够了。

够买那一管进口的“群青”颜料了。

只要能买到那管颜料，只要能补全那幅画……哪怕让她喝下毒药，哪怕让她出卖这具早已腐烂的皮囊，又有什么关系？

她在现实中早已是一具行尸走肉，她的尊严已经被标价贩卖，按斤称重。但只要那幅画还在，只要那个梦还在，她的灵魂就还有一丝栖息之地。

……

凌晨三点。

城市的喧嚣终于渐渐平息，只剩下偶尔疾驰而过的车轮声，碾碎了夜的寂静。

阿欣拖着沉重的步伐，行走在回出租屋的路上。

深秋的夜风带着刺骨的寒意，穿透了那件单薄的红色亮片裙。

她不得不抱紧双臂，试图留住体内最后一丝温度。

那双劣质的红色高跟鞋，鞋跟足有十厘米高，每走一步，脚后跟都像是被锯齿切割般剧痛。

那里贴满了层层叠叠的创可贴，此刻早已被磨破，渗出的血迹染红了边缘，与鞋子的颜色融为一体。

路灯将她的影子拉得细长且扭曲，像是一个游荡在人间的孤魂野鬼。

她手腕上戴着一根黑色的旧皮筋。