可能就……真的一无所有了。”

他的声音很平静，像是在陈述一个客观事实。

“沈御这个名字，会成为笑话。你那些粉丝，那些把你当偶像的人，会转头就骂你。你这么多年攒下的名声，就全完了。”

沈御在他怀里，轻轻点了点头。

“嗯。”她说，声音也很平静，“‘沈御’是社会的。社会拿走社会的，很正常。”

她顿了顿，仰起脸看他，眼睛在昏暗里亮晶晶的：

“但奴婢是主人的。主人留下主人的，就够了。”

宋怀山的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。

他看着沈御的眼睛，那双眼睛里没有恐惧，没有犹豫，只有一种近乎真空的、全然的笃定。

好像她说的不是什么惊世骇俗的话，而是像“天是蓝的，草是绿的”一样自然的事实。

“你真是……”宋怀山喃喃道，后面的话没说出来。

沈御却懂了。她重新把头靠回他肩上，声音很轻：

“奴婢只是选了自己想要的路。虽然这条路……在别人看来是往下走，是自我毁灭。但对奴婢来说，是回家。”

回家。

宋怀山的手臂收紧了。他把沈御搂得更紧了些，紧得她有点喘不过气。

但他没松手。

沈御也没挣扎，只是安静地靠在他怀里，听着他平稳的心跳。

过了很久，宋怀山才松开些。他拍了拍她的背：“去准备脚吧。”

“嗯。”沈御从他腿上下来，走向冲洗区。

她洗得很仔细，比平时更仔细。水温调得刚好，香皂打出细腻的泡沫，从脚踝到脚趾缝，一寸一寸地搓洗。洗完后，她用柔软的毛巾擦干，然后拿出那瓶昂贵的护肤乳，挤在手心，搓热，一点一点涂抹在双脚上。

按摩了很久，直到皮肤完全吸收，泛着柔润的光泽。

然后，她走回仓库中央，在那张矮桌旁侧身跪下，将双脚轻轻放入银托盘。

宋怀山走过来，俯下身。

像是要把这双脚的每一个细节都刻进脑子里，从脚踝的弧度，到脚背的青筋，到每一个脚趾的形状和颜色。他嗅闻，舔舐，含吮，像在进行一场告别仪式——虽然他们都知道，这不是告别。

但明天之后，有些东西终究不一样了。

沈御闭着眼睛，感受着脚上传来的、熟悉的触感。她的身体慢慢放松下来，呼吸变得平缓。

就在她几乎要沉浸在这种被专注“食用”的安宁中时，宋怀山忽然停下了。

他直起身，看着她。

沈御睁开眼，有些茫然地回望他。

“明天，”宋怀山开口，声音有点哑，“我跟你一起去。”

沈御愣住了。

“主人是说……去会场？”

“嗯。”宋怀山点头，表情没什么变化，“你不是要让所有人知道我是谁吗？我在场，他们看得更清楚。”

沈御的心脏猛地跳了一下。她张了张嘴，想说什么，但喉咙像是被堵住了。

宋怀山看着她怔愣的样子，扯了扯嘴角：“怎么，不想让我去？”

“不是！”沈御连忙摇头，声音有些急，“奴婢只是……只是没想到……”