准了他。

「能的。」宋怀山用力点头，手指无意识地蜷缩起来，「我会认真做。」

「沈御」几不可察地点了下头，目光似乎在他喉结处停留了一瞬。当年，她

记得他说话时喉咙里总有不舒服的声音。现在，她看着眼前这个扮演着「过去自

己」的男人，看着他微微滚动的喉结，心里那股奇异的兴奋又开始翻涌。

她按照记忆里的流程，继续说，语气比当年或许更缓，更清晰，每个字都像

是精心打磨过的石子，配合着她鞋尖轻点的节奏：「在公司注意卫生。」

这话说出来，两人都顿了一下。

当年，她说这话时，是出于一种本能的、高位者对可能带来不便的下属的提

醒，平淡，甚至带着点不易察觉的疏离和……或许连她自己都没意识到的、对那

种「不雅」声响的轻微排斥。

而现在，她说出同样的话，心境却已天差地别。她看着宋怀山，看着他因为

这句话而微微变化的眼神，心脏在胸腔里跳得有些快。翘着的腿轻轻晃了晃，鞋

尖在空中划出一个小小的弧线。

宋怀山扮演的「年轻杂工」脸上一红，头埋得更低，声音干涩：「对、对不

起。我会注意。」

按照当年的剧本，到这里，沈御应该挥挥手让他出去了。然后她会继续处理

工作，不会在这个「木讷老实、有点邋遢」的年轻人身上多浪费一秒注意力。

但此刻，宋怀山没有按照剧本走。

他慢慢地、极其缓慢地抬起头，目光不再是闪躲和怯懦，而是直直地看向坐

在「总裁位」上的沈御。那眼神很深，很静，里面翻滚着一些沈御无比熟悉、此

刻却因角色错位而显得格外刺激的东西。

他开口，声音不再是刚才的结巴和小心翼翼，而是恢复了平时的、甚至带着

点玩味的平稳：

「沈总，」他叫她，停顿了一下，嘴角扯起一个很淡的、近乎挑衅的弧度，

目光在她翘着的黑色高跟鞋上扫过，「我要是……不注意呢？」

这话像一颗小石子投入死水。

沈御扮演的「冷面上司」面具瞬间出现了裂痕。她身体几不可察地绷紧，交

叠的手指微微用力。一股强烈的、混杂着被冒犯的震怒和某种被挑战的兴奋感，

沿着脊椎窜上来。这是她当年绝不可能从这个年轻人身上得到的反应。

她几乎是本能地，属于「沈御」的严厉压过了扮演，眉头蹙起，声音冷了下

去，带着不容置疑的权威，翘着的腿也停住了晃动的节奏：

「你说什么？」

这话问出来，房间里空气骤然收紧。

宋怀山看着她。看着她强装镇定却掩不住眼底波澜的脸，看着她因为紧张而

微微起伏的胸口，看着她停在半空、鞋尖对着他的黑色高跟鞋。

他没回答。

而是向前走了一步，又一步，径直绕过那块简陋的「办公桌」，走到她面前。

两人之间的距离瞬间缩短到咫尺。