那么幸福！…我们真想再见到她…但是她永远不会回来了，不是吗？城堡会令她想起那些最可恶的往事的…”

“那也不见得。”瑟尼纳说“如果我能成为城堡的拥有者的话，我肯定会邀请西蒙娜和她的姐姐…医生借口西蒙娜不应该再有对过去的恐惧…不过我得在购买之前仔细看一看。”

“为您的健康干杯。先生是…？”

“博莱尔…罗伊斯-博莱尔。”

“我，是法戎…吕西安…六十六岁啦…妈的，我们不再年轻了。难道不对吗，莱奥妮？…可是如果能看到可怜的小姐康复，那我们会高兴死啦…来吧…我来让您参观一下。人们维修管理它，就像它明天就要住进入来一样，但是，妈的，毁得太厉害了…树木太多了。潮气侵蚀了一切。要想把它恢复起来，还得花一大笔钱。您看，围墙，靠马路那边的还显得结实，可是在花园尽头的就已经塌了一半了。一切都完了。一座城堡，就像是一头牲口，它是需要主人的…遗憾的是，购买者并不踊跃…太贵啦！我也仔细想过，那一次本来是有十足把握的，距今天有十四五天吧。两个普鲁士人四处打探着。他们甚至还拍了照片。他们彼此间说着别人听不懂的话！哎呀！我跟您打赌，我当时可一点也不客气。我曾在鲁阿尔军队干过，就是我，先生。如果他们再来，我会让他们吃枪子的。”

瑟尼纳十分惊奇地听这位老用人在喋喋不休地说着。老人在他的身边走着细碎的步子，为了减轻腰部的不适，一只手支撑在背后。

“这些人，是什么模样？”

“其中有一个人十分高大，而另一个则身材矮胖结实，腰圆背厚。那胡子长得可真吓死人…普鲁士人，我跟您说，或者是哥萨克人。但绝不是好人！…走这一边。我先走一步，我来开窗户。”

花匠没有撒谎。漂亮的房子散发出浓重的霉味，露出衰败相。墙纸已经脱落，脚下的地板条随着步履弯曲着。但是人们绝对看不到一丝尘迹。家具都打了蜡。座钟也在滴答走着。在大客厅里还生了木柴烧的火，是老人生的。

“这使人想起小姑娘。”他解释道“她那么喜欢烤火，就坐在这安乐椅里。哪怕是夏天也一样。”

家具已经不值一个钱了，但是它们组成了一个和谐的氛围，老式壁炉非常漂亮，是文艺复兴时代的风格。人们可以在里面烧大树干。在旁边，竖着一个加固的木架，皮手套就放在火钩子和火夹钳的上面。

“您瞧一瞧贡特朗。”老人说道“小姑娘就是这样称呼它的。它可给我找了不少麻烦。每两天就得擦一次，为了不让它生锈…这两位小姐的父亲搜集了一整套，但是在他死前都卖掉了。除了这个贡特朗，我不知道这是为什么…”

瑟尼纳在这宽敞的厅里走动着。他在想象塞西尔在她妹妹身边做着女红，时间慢慢地过去，这近乎幽禁的、没有乐趣的生活，情感却在地下沸腾…这里之所以发生悲剧，在这大墙里面，原因就在于沉寂、晦暗和孤独，还有阴森恐怖！…

“您想看一下图书室和书房吗，博莱尔先生？那儿还有电话。”

“不，不。我想象得出来。那上面一共有几间住房？”

“五间住房和两个洗手间。然后就是上面的阁楼。”

“塔楼呢？”

“它是空的。楼梯已经不够结实了。”

“有附属建筑物吗？”

“有。还有一个大水房、两间食物贮藏室和一个牲口棚，用来喂马和停放敞篷马车的。它还在，那匹不错的帕比戎马。但是它很烦躁。我不得不经常溜一溜它。人们要到镇上去采买东西。”