“不…也许是…我今天不怕，但有时有些怕。我想念我可怜的母亲，她像我一样，在四月的一天早上跨过这个门。她很高兴，来这里幽会…当时我好像要留住她，对她喊，‘别往前走…死神在等待你…别往前走…’这些可怕的话，现在轮到我来听了…我听见他们哼着歌曲…我不要再往前走了，我怕…”

“回去吧，柯拉丽。”

她挽住他的胳膊，坚决地说：

“走，我要去祈祷，祈祷会让我好受些。”

她大胆地沿着她母亲走过的小路，踏上树木繁茂，杂草丛生的草地。他们绕过左边的小屋，走到他们父母安息的绿色的内院。他们一眼就发现那里放着第二十个花圈。

“西蒙来过，”帕特里斯说“本能胜过一切，他不得不来。他肯定在附近不远处。”

当柯拉丽跪着祈祷的时候，他在附近寻找，但是没有看见西蒙的影子。他只好又去检查小屋，很明显，这是非常危险的举动，他们缓慢谨慎地行动着，即使不是由于惧怕，至少是因为来到一个曾经发生过人死和犯罪的地方，不免有些恐慌。

柯拉丽向帕特里斯做了个手势。

“来，”她说。

帕特里斯不知道应该怎样进入门窗紧闭的小屋。可是当他们走近屋子的时候，朝院子的门开得大大的，于是他们想到西蒙在里面等他们。

他们跨进小屋的门槛时，正好是十点整。一个小门厅通向厨房的一侧，门厅另一边是卧室，正面是正房。房门虚掩着。柯拉丽小声说：

“以前事情就是在这里发生的…”

“是的，”帕特里斯说“我们进去可以找到西蒙。不过如果您没有勇气的话，柯拉丽，还是不要去。”

一种不假思索的冲动驱使着柯拉丽，谁也不能阻拦她，她继续向前走去。

房子虽然很大，但家具的陈设给人以亲切的感觉。沙发、椅子、地毯、门帘，一切给人舒适的感觉，可以说同这房子的主人惨死前没有两样。这房子更像一个车间，因为房子的天花板中央嵌着一块玻璃，光线从房顶射进来。两扇窗子却被帘子挡得严严实实。

“西蒙不在这里。”帕特里斯说。

柯拉丽没有吱声，她仔细地审视着每样东西，激动得脸色都变了。房里有很多上个世纪的书籍，封面都是黄色或蓝色，上面都有铅笔签的柯拉丽的名字。还有柯拉丽夫人未完成的作品，一块刺绣布，一块羊毛壁毯上还插着一根针。也有些签着帕特里斯名字的书，一盒雪茄，吸墨纸，点水笔和一瓶墨水。镜框里还有两张小照：帕特里斯和柯拉丽。

过去的生活还在继续，不仅仅是一对情人短暂的爱情，而是两个人长期的平静和安定的共同生活仍在继续。

“啊！妈妈，妈妈，”柯拉丽低声地呼唤。

她每看见一件遗物就激动不已，偎在帕特里斯的肩膀上抽泣。

“我们走吧。”帕特里斯说。

“好，好，这样会好些，朋友，我们将来再来…我们将再回到他们身旁…我们将恢复他们被破坏了的生活的温馨。我们走吧，今天我感到支持不住了。”

可是他们刚走了几步，就惊恐地停下来，门被关上了。

他们的眼睛不安地对视着。

“我们没有关门，是吗？”他说。

“没有，我们没关门。”她说。

帕特里斯过去开门，可是门既没有把手，也没有锁。

这门只有一扇，全用木头做的，又厚又硬，是用橡树木心做的。既没有刨光，也没有上漆，只有些划破的痕迹，像是用东西敲击过。

而且…另外…门右边，有几个铅笔写的字：