还隐约有些印象；但对从信浓叮到青山的那个出租汽车司机却毫无记忆。不仅没有记忆，实际上就没看过他的脸。谁乘出租汽车也不会一个一个地注视司机的脸，以后还记着他。

前年6月10日下午6点半到去年5月四日晚上8点、青梅和信浓叮——没想到还有人能把这两个时间和地点联在一起，即使是偶然也太巧了，简直像是有缘。会有这样的巧事？

道夫起初疑惑地感到，这里面或许有名堂。要说名堂，那就是人为的诡计。

要是人为的就要有原因，若是诡计就更有原因。

道夫想，黑原三郎也许是警察署的好细，或许是警察想用司机要阴谋。——可是，这种推测不能成立，因为，对波多野雅子，警察署已作为“自杀”处理；在枝村幸子案中“罪犯”已受到指控，正在审判，一审已判决有罪，处以无期徒刑。被告在上诉，但警察署信心十足。这样看来，黑原三郎的这番举动不是来向警察署这条线。道夫认为，司机来接近，是由于同权力部门无关的个人的原因。

也可能像信中说的那样，黑原是在一年之后驾驶出租汽车期间，回想起开货车时的粗暴行为后来道歉。对方若是个普通人也就缓了；知道他是个“名人”时，便惦念不忘，这种心情中或许含有对‘名人’的崇敬，想以此为机会接近“名人”

道夫也觉得，这种根据字面的理解或许太天真，可是别的又想不出什么“原因”其实，司机这种职业不论时间、地点都能到处出没，他们的生意就是每时每刻都在接触各种不特定的人。只不过是从那不特定的乘客中仍然想起某个特定的乘客。

然而，道夫断定，漠然拒绝这个司机的接近是不妥的。如果任其不管，司机可能会四处传播，对朋友和其他人张扬，弄得不好有可能传到警察的耳朵里，引起怀疑，他们就有可能想调查一下。此外，世上有不少人好奇心强，那些人也会多管闲事。还有一点不妙，就是枝村幸子后来找过他。

这些考虑或许是杞人忧天，但若不予理睬，便一直是块心病，最好是早日查明真相，心里就坦然了。如果确属隐患，现在就必须除掉。总之，需要对付这封信。

黑原三郎的信中确定了来美容堂会面的日期，并写道，将在当天下午5点左右打电话问他能否会面。所谓当天就是今天，信是快递信。

傍晚5点左右，道夫将一位政治家夫人的发型交给徒弟做，自己回房间休息去了。也不想用店里的电话。

正好在5点钟，房间里的电话铃响了。

“我是黑原。”一个年轻男子怯生生地说“…嗯，是佐山先生吗？”

“是的。”佐山冷冷地回答。他是想试探一下对方。

“我给您寄去一封信，看到了吗？”

“看到了。”

“谢谢。我现在去可以吗？”

“就是信上的那件事？要来向我道歉？…”

“是的，不过，还有点儿别的事。”

“什么事？”

“电话里不好说，我想见了您再说。最好不要有外人在场。”

道夫来到新宿百货商店后面的一个点心店。

黑原三郎要求不要有其他人在场，这一点引起了道夫的注意。看来他用心不善。本来没必要专门到点心店同他会面，可以一口拒绝；可是读了那封信，道夫联想许多不得不答应他的要求。

进了点心店，门口的座位已经客满。这家点心店往里面走有更低的一层，上面还有二楼。二楼必须上了楼梯才能看清整个楼上的情影，道夫仁立在门口往里面扫视，只见在二楼栏杆处有一个人半起半坐地拿着一本杂志像旗子一样来回摇动。那人系着峰紫色领带。这是黑原的记号，他在电话中告诉过他。