行回家约十分钟。

我住的是搬来这里时所购买的公寓，虽然只有两房两厅的格局，但因没有孩子，感觉上不会很窄！

脚步沉重的爬上公寓阶梯，按门铃。已经很久没有这样晚回家了。

链锁和门锁的声音响起后，门开了。

“回来啦？”裕美子和往常一样的说。

室内传来电视机的声音。

换好衣服，坐在餐桌前，心情些微平静下来了。我将发生的事件告诉裕美子，她惊讶得停下筷子。

“自杀吗？”

“这…详细情形还不清除。”

“明天看报纸就知道啦！”

“嗯。”但，内心却颇怀疑，因为警方也无法当场判断是自杀抑或他杀。眼前浮现大谷刑事锐利的视线！

“他的家人…一定乱糟糟的。”

“幸好他是单身汉。”

我考虑是否该告诉裕美子也有人想狙杀我的事，但，还是说不出口。如果说出来，也只是让她担惊受怕而已，于事无补。

这一夜，我辗转无法成眠。不仅是脑海中村桥的尸体忽隐忽现，而且，在思索他死亡的意义时，神志更清醒了。

村桥果真是被人杀害？

若是他杀，凶手又会是谁？

凶手和想狙杀我的人是否同一人？若是同一人，其动机何在？

身旁的裕美子发出均匀的鼻息声，熟睡了。对她来说，从未见过面的丈夫同事之死，只不过和一般三版社会新闻毫无两样？

我和裕美子是在以前任职的公司认识，她从来不化妆、沉默寡言、朴素。和她同期的女职员喜欢和单身男职员打网球、郊游等等，但她除了上司之外，几乎不曾和男职员交谈过。对我也是一样，只有端茶给我时，寒暄个一、两句话。

“那女孩没用！请她来，她也不来，即使来了，也根本没什么意思。”

不久，有人开始这样批评她。

结果，她连年轻人的聚会也都不参加了。

因为这样状态，有一次我约她时，内心已认定她会拒绝了。

“下班后，要不要一块喝杯咖啡？”

没想到她点头了，一丝踌躇的表情皆无。

在咖啡店内，彼此几乎没有交谈半句。时而，我说话，她点头，至少，她并未主动说话。但我开始发现：自己追求的就是能共度此种时刻的女人！能让自己心情平静的女人！之后，两人正式开始有了交往。但，也只是有了两人面对面相处的时间而已，不过，似乎彼此藉此已能相互了解。

记得我曾问过她：“第一次约你喝咖啡时，你为何会答应？”

她回答：“我想和你约我是相同的理由。”

这大概是彼此皆为不引人注目而相互吸引吧！

我辞掉工作当了教师后，两人仍持续交往。裕美子除了对我稍微会多说几句话之外，一切和以前并无不同。

三年前，我们举行了小婚礼！

我认为这三年内生活非常平静，也很平凡，只有一次，两人之间有所冲突。那是结婚约莫半年后，她怀孕了，很兴奋的告诉我。

“还是拿掉吧！”我毫无感情的说。

她的笑容凝住了，似乎一时不解我话中之意。

“现在不可能有孩子…我一向很小心，但是，为何会失败呢？”

不知是我的口气刺伤她，或是“失败”两字刺伤她，她的泪水夺眶而下。

“那是因为我最近经期不正常…但，好不容易有了孩子…”

我更加歇斯底里了：“不行就是不行。必须等有自信抚养再说，现在…太早啦！”

这天晚上，她整夜啜泣。

翌日，两人前往医院。虽然医师苦口婆心想说服我，却改变不了我的意志。表面上的理由是生活困难，但，真正原因却在于我不想当父亲。一考虑到一个“人”诞生，其人格的形成深受自己所影响，我对当父亲就产生莫名的恐惧感。

我不得不承认，两人之间因这次事件而产生明显的变化。她经常啜泣，我的心情也一直很不愉快。之后的一、两年，裕美子常在厨房或客厅茫然沉思，到最近，才仿佛恢复开明，但，或许她至今仍未原谅我也未可知！